Он достал кошелёк, открыл его и извлёк сотенную купюру. Сунул её обратно. Достал красноватую пятихатку. Повертел её в руках, обернулся, посмотрел на окна своего дома и сунул обратно. Достал тысячную купюру. Оглянулся по сторонам – не смотрит ли кто, сложил купюру поперёк, протолкнул её в щель приоткрытого стекла и быстро пошёл прочь.
Не оборачиваясь.
***
– Зачем вы чините машину? – спросил Миша через несколько дней у старика.
Тот демонстративно стал копаться во внутренностях автомобиля с ещё большим усердием. Но мальчик не отступал, и старику пришлось сдаться.
Он достал папиросу и, закурив, ответил:
– Чиню, чтобы уехать отсюда. А зачем ещё чинят машины?
Но ребёнок не дал себя сбить:
– А куда Вы хотите уехать?
Старик достал сигарету и внимательно посмотрел на ребёнка. Тот выдержал взгляд и улыбнулся.
– Ну, коли не шутишь и тебе правда интересно…, – старик сделал паузу, почесал затылок и решился. – В Африку – вот куда я хочу уехать.
– Почему туда? – не унимался мальчишка.
Старик усмехнулся. По-доброму так, собирая лучики морщин возле глаз:
– Мне там понравилось, вот почему.
– А когда вы там были?
– Эх, ну что же ты такой настырный, – неожиданно засмеялся старик. – Конечно, был. Давно ещё, при Союзе. Плотины неграм строил, понимаешь?
Мишка кивнул. Глядя на серьёзное лицо мальчика, старик улыбнулся ещё шире и протянул руку, чтобы потрепать его по волосам. Но остановился – рука была грязной.
Миша в ответ подошёл чуть ближе и спросил:
– А я могу как-то помочь?
Старик замер, потом судорожно хватанул ртом воздух и выдавил:
– Помочь? Мне… Н-не знаю…
Мальчик опять кивнул:
– Если могу, то вы скажите, хорошо?
Старик медленно, очень медленно кивнул.
– До свидания, – сказал ребёнок и пошёл домой.
– Погоди, – окликнул его старик и когда мальчик обернулся, негромко сказал, – Я придумал. Ты это… приходи иногда. Поговорить.
Миша улыбнулся и кивнул. Потом подпрыгнул и побежал, шлёпая по лужам.
Старик проводил его взглядом, потёр глаза запястьем и вернулся к аккумулятору.
***
Так прошёл октябрь. Миша иногда приходил к старику. Ненадолго – минут на пять, больше не разрешали родители. Они всегда ругались, если видели, что сын околачивается возле автомобиля.
Миша не околачивался. Он спрашивал про Африку.
Старик улыбался и рассказывал.
– Африка, – говорил он, глубоко затягиваясь папиросой и глядя куда-то мимо мальчика, – Африка это что-то. Представляешь, там негры себе в мочки ушей специально грузики привешивают, чтобы вытягивать их до плеч и даже ниже. Спросишь почему? Хе-хе… Красота, Мишка, красота. Они такие уши красивыми считают. Ну и пусть их – у каждого народа свои правила, свои, понимаешь, представление о красоте. Вот так.
Миша слушал и улыбался. Ему нравился этот чужой дедушка.
***
Незаметно подкрался ноябрь. Тёплую, пусть и дождливую осень сменили почти зимние заморозки. Старик продолжал копаться под капотом «Волги», Миша продолжал изредка приходить к нему и спрашивать про Африку.
Но однажды мальчик задал другой вопрос:
– Вы так долго её чините… А почему до сих пор не починили?
Старик вздохнул, отложил гаечный ключ, повернулся к Мише, открыл рот – и ничего не ответил. Но мальчик всё понял.
Он подошёл к старику, взял за руку и, заглянув в глаза, сказал:
– Вы не волнуйтесь, я обязательно что-нибудь придумаю.
Старик промолчал и Миша ушёл.
Через два дня, задувая торт на свой день рождения, мальчик загадал желание.
– Что ты загадал, миленький? – спросила его мама.
– Мам, ну ты же знаешь, что нельзя рассказывать, – ответил ребёнок, укоризненно покачивая головой, – А то не сбудется.
Она не стала больше спрашивать.
Ночью, уже засыпая, Миша улыбнулся, прижал к себе медведя и подумал, что старику в потрёпанной «Волге» его желание должно понравиться.
***
Иван Николаевич Смирнов, дремавший на заднем сидении своего автомобиля, неожиданно проснулся. Ему показалось, что кто-то его окликнул.
Сын? Неужели передумал? Неужели?!…
Иван Николаевич выскочил из машины и замер, озираясь по сторонам.
Никого.
Показалось. Старик опустил плечи, сгорбился, и, с трудом достав папиросу, закурил. Постоял, посмотрел на окна, в которых, несмотря на поздний час, уютно горел жёлтый свет, и полез обратно в машину.
Но почему-то не назад, под старое покрывало, а на место водителя, за руль.
Что-то толкнуло его под руку. Он достал ключ зажигания из-под козырька, и вставил его. Повернул.