Mais l’instant est trop porteur de suaves sentiments pour que ces deux tocassons dégénèrent dans les castagnes.
Achille croise ses superbes mains de pianiste sur la table.
— Zouzou, mon tendre amour, mon rossignol de la nuit, ma compresse brûlante, ma source de jouvence, ma chattounette délectable, verriez-vous d’un mauvais œil que nous annulassions notre participation à ce gala pour nous lancer à bride abattue dans l’enquête ?
Elle est sympa, la chérie.
— Du moment qu’on ne me jette pas, je ne demande pas mieux.
Et puis elle se dit que dans une équipée nocturne, y aura peut-être une queue à ramasser sur le parcours. Entre nous trois, il s’en décidera bien un pour la chausser fébrile entre deux lourdes ou à l’arrière d’une tire !
Alors c’est dit, on va faire un brin d’enquête avec notre dirlo retrouvé ! Chère Baderne stupéfiante ! C’est vrai qu’on l’idolâtre, avec ses redondances, ses injustices criantes, ses colères en peau de zob ! Un personnage pareil, quand tu le retrouves après l’avoir perdu, c’est comme si tu retrouvais une vieille maîtresse aux initiatives irremplaçables. Le petit adjoint du légiste, mon pote le docteur Malypanse, c’est ça qui le fait rutiler lorsqu’il va s’essorer l’intime chez l’amie de sa daronne. Au moment qu’il pose son grimpant dans la chambre de la dame, il est heureux, le gentil, se sent à l’abri de toutes les menaces et de tous les besoins.
— Messieurs, attaque Achille, d’après toutes les données de ce grave problème qu’il m’a été donné de rassembler… (ça y est, il commence à se dorer le nombril, le vieux forban !), il serait opportun que nous nous rendissions chez ce comédien qui tenait le rôle de maire. Car, messieurs, qu’est-ce qui saute aux yeux dans ce casse-tête chinois ? Qu’il paraît improbable que l’une des quatre victimes se soit suicidée. L’une a tué les trois autres, mais c’est quelqu’un de l’extérieur qui, à son tour, l’a supprimée. On me suit ?
Nous opinons à bouilles rabattues. Banco : il jacte d’or, le Vénérable. C’est cousu bronze, son discours. Note qu’il ne me révèle rien à proprement parler vu que, depuis la visite du petit doc à Louveciennes, tout ça s’était déjà inscrit dans ma carafe. Je me le chuchotais depuis pas mal qu’il y avait peut-être eu une « intervention postérieure ». Dans les énigmes de meurtres en vase clos, c’est toujours ce genre de soluce que l’auteur te propose. Ça, ou alors le passage secret, mais pour les châteaux écossais seulement. Jadis, on le prenait pour un glandu, M. le lecteur. On lui réchauffait des restes de choucroute ou de blanquette et il s’en contentait. Moi, je me pointerais avec une dalle pivotante dans la chapelle, tu me la virgulerais sur la pipe, officiel ! Les temps ont changé, se sont durcis. Tu tolérerais jamais ce genre de pirouette arnaqueuse. Et c’est bien ainsi. Faut qu’on se respecte, les deux. Je t’écris, tu me lis, on s’aime. Si je t’écris des nouilleries à l’eau, sans beurre, tu rogneras et nos étroites relations s’arrêteront là. Fini notre belle histoire d’amour, notre connivence forcenée !
On deviendrait veuf l’un de l’autre…
J’en chiale de perspectiver de la sorte. Un ménage comme le nôtre ! Des années de déconne ! On s’est pris des pieds d’éléphant, toi et moi ! Des fous rires pas extinguibles du tout !
— Vous paraissez rêveur, San-Antonio ?
— Du tout, monsieur le directeur, j’apprécie votre raisonnement.
Il me sourit avec bienveillance. J’aurais froid, il me nouerait lui-même son écharpe de soie blanche au cou.
— Je poursuis ! annonce-t-il. Qui se trouvait aux abords de cette chapelle ? Vous trois, le pseudo-maire et ses petites filles. Exact ?
— Exact.
— Vous m’avez expliqué, mes chers amis, que vous vous êtes séparés à un certain moment. San-Antonio et Blanc se sont rendus derrière le bâtiment pour tenter de regarder par une meurtrière ce qui se déroulait à l’intérieur ; le brave Béru, lui, est allé quérir une hache. Il s’est servi de cet outil pour démanteler la porte. Je suppose, cher Alexandre-Benoît, que lorsque vous eûtes raison de celle-ci, vous dûtes arracher les morceaux de bois la composant pour vous frayer un passage et que le maire vous assista dans cette dernière partie de la besogne ?
— En effesse, boss. C’est même lui qui s’est effrayé le premier passage, dont j’ le suvis aussitôt.
— Bien. Effaré par le spectacle, vous n’avez pas observé les agissements du bonhomme ?
— Sûr qu’ non, Chilou. Sûr qu’ non ! Comme locomotion cérébrale, ça s’ posait là, non ? Quat’ personnes sabrées et saignées à blanc, à la vôt’ ! On a beau avoir été commis charcutier dans son village de Saint-Locdu-le-Vieux et tourné l’ sang en baquet av’c un bâton pour préparer l’ boudin, une vision pareille, c’est pas du Mickey Mousse, Dabe !
— C’est parce que je le conçois que j’entrevois cette hypothèse, mes petits. Le maire va droit au pianiste, lequel feint d’avoir été agressé comme les autres, il a un couteau prêt dans sa manche et lui tranche la carotide : couic ! Subrepticement, il essuie la lame aux vêtements de sa victime et rempoche l’arme. Il lui aura été aisé de s’en débarrasser au cours de l’effervescence qui a suivi.
Nous opinons.
Mais pas Jérémie.
— Selon vous, monsieur, fait-il, toute cette action aurait été préméditée ?
— Bédame ! fait le dirlo, usant d’une exclamation surannée mais que je n’ai aucun scrupule à remettre au goût du jour.
Le coloured man hausse les épaules.
— Gaston Bézuquet, le comédien qui jouait le maire, a proposé ses gamines comme demoiselles d’honneur. Vous trouvez normal qu’un père de famille, sur le point de perpétrer un assassinat, emmène ses fillettes sur les lieux de son prochain forfait ?
Chère belle âme ! Comme elle est blanche, elle !
— Naturellement, fais-je, car ces deux gosses le cautionnaient. Il a prévu que la police aurait ta réaction. On n’emmène pas ses enfants avec soi lorsqu’on va égorger quelqu’un. Alors, comme on n’emmène pas ses enfants, lui a pris les siens. Un salaud est sans limites, tu l’ignorais encore ?
Mais Jérémie n’est pas pleinement convaincu et hoche la tête.
Le Vieux n’a même pas tenu compte de son objection. Il masse le postérieur de Mlle Zouzou, tout en réfléchissant de sa main restée libre.
Et tout à coup, il décroche le téléphone.
— Léquipage ? grince-t-il.
On doit lui répondre qu’oui car il paraît soulagé.
— Heureux de vous avoir encore sous la main ; il me faut dans un délai d’un quart d’heure, le curriculum complet d’un zèbre dont mon cher ami San-Antonio va vous communiquer les coordonnées. Comment ? Ben oui : San-Antonio, pourquoi ?
Je chuchote au Dabe :
— Ne devons-nous pas feindre de nous haïr pour mieux nous aimer en secret, Patron ?
Il sursaute.
— Parbleu ![7]
Et, dans l’appareil :
— Je plaisantais, Léquipage. J’ai dit San-Antonio ? Lapsus. Cette horreur de mec, ce bâtard ahuri, ce paltoquet de merde, heureusement, ne fait plus partie de la Maison.
Pendant ses stances, je lui ai écrit les renseignements concernant Bézuquet. Lors, il les lit en les tenant à un mètre de soi, car il est trop coquet pour chausser ses lunettes en présence de la ravissante personne qui le mâchouille.
— Vous faites rapidos, mec. Remuez-vous le fion et tubez-moi au poste 194, vu ?
Il raccroche. Le dénommé Léquipage (que je n’ai pas l’honneur de connaître) doit se demander si Mgr l’architrouduc est ivre ou totalement gâtochard.
7
Toujours ces beaux mots séchés dans l’album du temps, comme l’a écrit la semaine dernière le cher Jean-François Revel dans