— Ils sont partis ? je demande.
— Oui. Après s’être excusés, bafouille la môme.
— Après s’être excusés ! Voilà qui n’est pas banal.
— Ils ne vous ont pas fait de mal ?
— Non, ils m’ont seulement questionnée.
— À propos de quoi ?
— De vous, et de l’homme que vous recherchez ! Ils ont eu l’air embêté quand ils ont su que vous étiez policier. Ils ont regardé votre carte pour s’assurer que je ne mentais pas… Dites, vous avez vu le salon de mamy ? Mon Dieu, que vais-je lui raconter ? Ses porcelaines qu’elle collectionnait avec tant d’amour ! Sa pendule de famille ! Sa potiche que l’oncle Harry avait ramenée de Nankin !
— Navré, ma chérie. Je dédommagerai.
— On ne peut pas rembourser des souvenirs ! objecte joliment la pauvre gosse.
Pour l’heure, je ne suis pas sensible aux exercices de style.
— Alors on les recollera, promets-je. En France on fabrique un produit miracle. Si je vous disais, la Tour Eiffel, ses rivets sont en trompe-l’œil. En réalité elle a été collée. Qu’est-ce que vous leur avez raconté ?
— La vérité ! J’ai cru qu’ils allaient me tuer si je ne parlais pas.
— Ils n’ont pas fait de réflexions ?
— Non, si… Le Gros… Quand il a su qui vous étiez, il a dit : « Voulez-vous parier que ce salaud de Frenchy cherche la même chose que nous ! »
— Très intéressant, approuvé-je.
Marjorie jette rageusement son éponge dans la bassine d’eau réanimatrice.
— Quand je pense que vous et cette sale femme… Tout à l’heure… Ici même, à l’endroit où vous m’accordiez vos caresses…
Accorder des caresses ! Elle a appris à lire dans « The Evening of the thatched cottage », Marjorie !
— Pardon, mon chou, interviens-je, ne mêlez pas le travail et les sentiments, je vous prie.
— Comment ça, le travail ! fait-elle, interloquée.
— En… heu… lutinant cette personne je ne faisais qu’appliquer le dispositif 54 de notre charte professionnelle qui précise qu’un agent doit employer les méthodes spéciales pour conditionner un suspect du sexe opposé lorsque besoin est ! Pensez-vous un seul instant, ma bien-aimée Marjorie, que j’aie pu ressentir quoi que ce soit en honorant cette aventurière ? Permettez-moi de hausser les épaules ! Voyons ! Voyons ! Un peu de bons sens, que diable ! Ah, certes, notre métier n’est pas facile et exige de nous bien des sacrifices ! Heureusement qu’il existe des compensations, parfois, ajouté-je en l’enlaçant sans m’en lasser.
Ainsi, San-Antonio remit le couvert, mes grands ! Par pure bonté d’âme !
Pour apaiser les tourments d’un cœur pur. Lui désendolorer le fignedé !
C’est beau, non ? Grand et généreux, comme la France. De nos jours, les hommes ne comprennent plus le langage de la bonté. C’est tout juste si on peut leur parler encore un peu d’honneur, de temps en temps, parce que parler d’honneur c’est parler d’orgueil !
CHAPISIX
Ce qu’il a de plus marrant, Mac Heckett, c’est son bide. Jamais vu un ventre commak. On dirait qu’il planque un ballon de rugby dans son bénard, la pointe en avant. Nonobstant ce durillon de comptoir, il est relativement maigre. Le teint rubicond, comme la lune lorsqu’elle est levée avant que le soleil ne se couche. Le cheveu gris et brillant. Le nez curieusement bourbonien (ce qui est une gageure chez un natif du pays du scotch), le cou large, presque goitreux, l’œil rond et sardonique, ainsi se présente mon homologue du Yard.
Je le trouve fringué d’un complet de tweed beaucoup trop chaud pour la saison, chemisé de blanc, cravaté dans les gris neutre et la boutonnière agrémentée d’un bleuet. Lorsque le planton me drive à lui, Mac est en train de masser délicatement le cou d’une secrétaire un peu trop osseuse pour mon goût et qui pourrait déposer son rire canin sur le coin du bureau si l’envie lui en prenait, vu qu’elle arbore un râtelier qu’elle a dû soit acheter d’occasion, soit faire confectionner par son mari.
— Hello, Mac !
— Sacré Sané ! Vous vous êtes décidé tout de même à passer me voir !
Il murmure en coulant deux doigts investigateurs dans le bref décolleté de sa sténographe.
— Vous pouvez commencer de taper ça, Mary… La denteuse se lève. Mac Heckett l’honore d’une caresse affectueuse sur le triste creux qui lui sert de fesses et elle nous quitte d’une démarche évoquant la relève de la garde devant Buckingham Palace.
— Toujours la main aussi leste, hé, Mac ? lancé-je en m’asseyant dans le fauteuil qu’il me désigne.
Le superintendant fait la moue.
— Pff, la force de l’habitude… Avouez que les formes de cette donzelle ne sont guère encourageantes. Comme ici on connaît mon péché mignon, on me flanque des dactylos de plus en plus tartes. Un de ces matins je finirai par trouver la reine-mère sur le coin de mon bureau.
Il pousse vers moi un coffret de cigarettes en métal, style boîte à biscuits de nos grand-mères, dont le couvercle représente une chasse à courre.
— Vous avez eu une riche idée de venir, Sané. Je quitte Skinbuttock à l’instant, il a du nouveau à propos de votre petit futé.
— Vraiment ! tressaillé-je.
— Le bougre a tenté de prendre l’avion pour Lisbonne, on a failli le cueillir aux guichets de la T.A.P. où il essayait de faire avancer ce jour une réservation qu’il a pour le vol de 10 heures du soir demain.
— Attendez, interromps-je, voulez-vous dire qu’il possède déjà un billet pur Lisboa, Mac ?
— C’est-à-dire qu’il dispose d’un billet groupé ainsi libellé : premier feuillet : Paris-London. Second : London-Lisbonne.
Le billet est à son nom véritable ?
— Non, déclare Mac Heckett, seulement l’employée n’est pas fichue de se rappeler celui qui y était porté. Un des bonshommes du Yard qui draguait dans le secteur est intervenu presque tout de suite. La préposée de la T.A.P. prétend que c’est un patronyme assez long.
— Fatalement, ronchonné-je.
— Pourquoi, fatalement, Sané ?
— Comme tous les gens qui ont un nom court, il a cru plus complètement changer d’identité en adoptant un nom long.
— La fille croit se souvenir que cela se termine par « … bard » ou un truc dans ce goût-là. Elle n’a pas l’habitude des noms à consonance française.
— Ensuite ? soupiré-je.
— Notre inspecteur l’a arraisonné dans les formes, c’est-à-dire en commençant par lui réclamer ses papiers. Votre Huret ne s’est pas démonté. Il a demandé la raison de cette interpellation. « Simple formalité de contrôle » a rétorqué le policier. « Permettez-moi en ce cas de récupérer mon attaché-case », a dit Huret en désignant des bagages rassemblés à quelques mètres de là.
— C’était les siens ?
— Pensez-vous ! Ceux d’un pasteur Sud-Africain qui parlementait au guichet voisin. Le gaillard s’en est approché, suivi du flic. Il a saisi une mallette de cuir et, avec une brusquerie fantastique, l’a lancée à la figure de notre inspecteur qui en a vu, comment dites-vous déjà : trente-six bougies ? « Après quoi, le voleur a détalé comme un lièvre et a disparu dans la foule. Des recherches ont été aussitôt entreprises, mais elles n’ont encore rien donné. Tout porte à croire cependant qu’il est toujours caché dans l’aéroport.
— Eh bien, voilà du nouveau, fais-je, pensif. Décidément c’est un petit terrible dans son genre ; on n’imaginerait pas, à le voir, qu’il soit capable de tant d’audace.
— Car vous l’avez vu ? tique Mac Heckett.
Son regard inquisiteur me vrille jusqu’en mes recoins les plus intimes.