— Pinaud ! m’égosillé-je (mégot-siège), tu es le penseur auquel Rodin n’a pas pensé ! Tu es le phosphore de nos méninges ! Tu es le maillon de la chaîne brisée. Je t’aime !
PRECHAIT TROIS
— Fectivement, gazouille mon camarade Lalande, reporter sportif et aviné d’un grand quotidien, fectivement, j’ai cru t’apercevoir à France-Inde, tantôt. Mais tu y as joué l’Arlésienne, non ? Le temps de te reconnaître et tu avais disparu avec tes pieds nickelés. Tu étais sur le sentier de la guerre ou quoi ?
Lalande, c’est pas le mauvais cheval pourvu qu’il ait du whisky à portée de la main, seulement la chiasse, avec lui, c’est qu’il répond infailliblement à une question brève par douze questions longues. Déformation professionnelle, sans doute.
— Qui a gagné le match ? engagé-je.
Il rigole.
— Sans blague, t’as pas la radio, mon grand ? Tu sais qu’on vend des transistors pour pas chérot, même avec une solde de flic on peut s’en payer un. Tu penses bien que ce sont les fakirs qui nous l’ont mis dans le Laos.
Il se remarre, vu que ça n’est pas un compliqué et qu’il aime bien ses boutades, aussi pauvrettes fussent-elles.
— Dis voir, Alain, tu te rappelles l’incident du goal en début de partie ?
— Ah bon, c’est toi qui t’occupes de l’affaire ?
— Quelle affaire ?
— Ben, t’as pas appris que les ambulanciers ont emplâtré le parapet de l’autoroute sud et que ces bons messieurs ont cramé comme une Gitane dans le vent ? Même qu’on se demande à quel hosto ils se rendaient. Et mieux encore : personne ici ne les a mandés. Ils étaient là avant le match ! Mais tu me fais accoucher au fer à friser, alors que t’es au courant de tout, naturellement. Vous autres, les Royco, vous tireriez les vers du nez à un éléphant enrhumé, espèces de mouches à merde !
Je m’abstiens d’encaustiquer l’honneur de la police aussi bassement éclaboussé.
— Alain, placé-je enfin, j’aimerais savoir le blaze du joueur français qui a mailloché Flahagran-Delhi.
Boum. Silence. Cette pourriture ambulante combine des trucs. Fait jouer ce qui lui sert de méninges avant son quarante-troisième scotch. Il échafaude des conclusions hâtives. Cherche à déterminer le parti qu’il peut tirer de notre entretien.
— Pourquoi me demandes-tu ça, poulet ? il soupire enfin, avec une haleine tellement chargée que je crois la respirer à travers le téléphone. Y aurait comme un certain louche du côté de cet hockeyeur ?
— Écoute, Alain, perds-je patience[3]. Je sais que la différence existant entre toi et une bouteille de whisky, c’est qu’il arrive à une bouteille de whisky d’être vide, mais ça n’est pas une raison pour m’émietter les joyeuses avec tes déductions d’ivrogne en manque. Veux-tu me dire le nom de ce joueur, oui ou…
— Merdre !
— Hein ?
— Justement, il s’appelle Merdre. Jacques Merdre. Ubuesque, non ? C’est le fils de Célestin Merdre, le big boss des laboratoires pharmaceutiques Fossat-Merdre. Un grand espoir du hockey sur glace. À propos de sur glace, tu permets que je m’en serve un petit ? De répondre à tes questions, j’ai la langue comme un os de seiche.
Je perçois des glouglous superbes et généreux. Un « graout » de gosier avide. Enfin, l’organe (du matin) de Lalande retentit.
— Ouf, ça va mieux.
— Dis donc, Grand, je soupire, ne t’est jamais arrivé de compter les lézards et les chauves-souris qui habitent ta chambre ?
— J’ai essayé, mais ça m’endort, car y en a trop, riposte Messire Black and White (plus black que white, croyez-moi). Bon, alors comme ça tu t’intéresses au fils Merdre ?
— Qu’est-ce qui lui a pris d’assommer le gardien de but hindou ?
— Un coup de sang. Je l’ai interviewé pendant la partie, vu qu’il a été expulsé définitivement du jeu par l’arbitre. Il m’a dit qu’il ne comprenait pas son geste malheureux. Le goal aurait ricané, ça l’a foutu en crosse. Il a perdu son sang-froid. Ce sont des choses qui arrivent.
— Oui, conviens-je : et il y a même des choses plus extraordinaires qui ne sont jamais arrivées ! Merci du renseignement. T’es le roi du hoquet sur glace.
Je raccroche.
Avant de quitter la cabine, je compulse l’annuaire du téléphone. Les Merdre habitent Boulevard Général Triburne, dans le XVIe[4].
— En route, lancé-je à mes coéquipiers.
Précisément, un taxi survient. Je le frète séance tenante.
Immeuble neuf. Marbre à tous les étages (et y en a 16, tous plus hauts l’un que l’autre).
Une conciergerie automatique. T’appuies sur le bitougnot du locataire souhaité et on te demande qui c’est-y que t’es avant de te déclencher l’ouverture de la lourde.
Célestin Merdre.
Je presse un bouton doré.
Rien ne se produit.
N’y aurait-il personne ? se demande le fin limier que je prétends être en constatant l’inertie de l’interphone. Au moment où, par acquit de conscience je m’apprête à carillonner encore, une voix haletante retentit.
— Qu’est-ce que c’est ?
— Monsieur Merdre, s’il vous plaît ?
— De la part de qui ?
— Police !
— Comment ?
— Police ! P, O : po ; L, I : li ; C, E : ce.
Mutisme de mon interlocuteur. Je ne perçois que sa respiration haletante. Puis soudain il raccroche. Silence ! Il n’a pas actionné le contacteur d’ouverture. Rien de plus insultant (comme on disait à Rabat, jadis). Je plaque mon pouce sur le timbre et maintiens celui-ci enfoncé pendant au moins une minute pleine. Je relâche lorsque je ressens une douleur dans ma phalange. Mais mon geste rageur n’a pas l’air de porter ses fruits.
Du moins a priori.
Car, a posteriori, ils sont vachement mûrs, les fruits ! À preuve : ils tombent de leur arbre.
Ce bahaoum, mes z’enfants !
Comme sur les bandes dessinées. Tchaoufff ! En gros, en gras, en éclaboussé.
Plusieurs fois il m’a été donné d’assister à une défenestration. C’est pourquoi l’écrasement d’un corps sur un trottoir est un bruit facilement identifiable pour moi, désormais.
Chplaaaofff !
C’est sourd, vibrant, terriblic. Ça fait un brin séisme. Le soi qui semble gémir. L’écorce terrestre qui pète un coup.
Je me précipite dehors.
Pinaud est plus verdâtre que jamais. Bérurier a un mégot collé à la lèvre inférieure. Sa langue comme un morceau d’abat gâté pend aussi. Et puis son regard. Il bave doucement, avec les yeux !
Entre eux deux, un tas énorme. Quelque chose de monstrueux, d’innommable, de disloqué. Ça ressemble à un pachyderme défoncé. Ça saigne à outrance.
Mais c’est un bonhomme.
Le plus gros mec qu’il m’ait été donné de considérer. Même sur l’album des extrêmes, on n’en voit pas de semblable. Écoutez, si ce défunt ne pèse pas deux cents kilos, je vous offre la différence en diamants ! Un Himalaya de viandasse. À se demander comment ça a pu se constituer, un tel amas. Quelle dinguerie s’est emparée de la nature pour qu’elle aille fignoler une excroissance de cette ampleur !
— Dedieu de Dedieu de merde, oraison-funèbre Bérurier. À vingt centimètres près, on se le morflait sur le coltar ! Charogne, heureusement qu’il a eu la bonne idée de lâcher un cri. J’ai eu que le temps de lever la tronche et de repousser Pinuche…
— Sans toi, ça oui, sans toi, bavoche la Glandouille.
3
Dans un précédent chef-d’œuvre, je vous faisais observer la commodité d’expressions telle que « Alain, perds-je patience » ou encore « Mets le contact, dépanna-t-il la voiture de son père. » Un deux ces quatre, je vais pousser l’expérience, voir ce que ça rend.
4
Rappelons que le Général Triburne est l’inventeur du pli du pantalon militaire et qu’il avait épousé une Suissesse qu’on avait surnommée La Triburne de Genève.