Купцы Урука очень давно завели торговый дом в Эриду, поблизости от храма Энки. Это их общее достояние, где они могут взять кредиты друг у друга, привести свои торговые книги в порядок, посплетничать и поговорить о спросе на товары — да мало ли что нужно торговцам в чужом городе. Именно туда пошел я прямо с корабля, не обращая внимания на шепот и вытянутые в мою сторону пальцы: «Гильгамеш! Гильгамеш!» Когда я вошел в торговый зал, там было три человека, занятых работой. При виде меня они повскакали с мест, заахали и побледнели, словно сам Энлиль вошел к ним. Потом они пали на колени, отдавая мне знаки почтения, как подобает перед лицом царя. Они воздевали к небу руки и качали головами, как безумные. Прошло немало времени, прежде чем от них можно было что-то добиться.
— Ты жив, о царь, — беспрерывно причитали они.
— Да, — ответил я. — А кто говорит обратное?
Они осторожно переглянулись. Наконец самый старший из них сказал:
— Кто-то в храме говорил, что ты ушел в дикую пустыню от горя, когда умер Энкиду, твой брат, и что тебя пожрали львы…
— Или нет, тебя унесли демоны, — сказал другой, — демоны, что появились из песчаного смерча…
— Птицу Имдугуд видели на крышах, она кричала пять дней подряд, а это дурное предзнаменование… — объявил третий.
— Двухголового теленка нашли на пастбищах… Они пожертвовали его Убшуккинакку…
— А еще, в Святилище Судеб…
— А еще был зеленый туман вокруг луны, а это…
Я вмешался в их бесконечное бормотание:
— Подождите! В каком храме объявили меня мертвым?
— В храме богини, о царь!
Я улыбнулся. Ну разумеется. Это было неудивительно.
Я тихо сказал:
— Понимаю. Сама Инанна сказала народу печальную весть?
Они кивнули. Они казались еще более обеспокоенными.
Я подумал об Инанне, об ее ненависти ко мне, о ее жажде власти, о том, как хладнокровно она отправила царя Думузи на тот свет, когда он больше не подходил ее замыслам. Я знал, что мой уход из Урука был для нее как дар богов, и я сказал себе, что совершил глупость из глупостей: убежал из города в поисках жизни вечной, в то время как меня ждали неотложные задачи в этой жизни. Как, должно быть, она хохотала, когда ей донесли, что я тайком убежал из города! Как она упивалась каждым проходящим днем, когда я все не возвращался, и никто не знал, где я! Я сказал:
— Она сильно печалилась? Рыдала ли она? Рвала на себе одежды?
Они очень торжественно кивнули.
— О, воистину велико было ее горе, Гильгамеш!
— И били барабаны? Барабан-лилиссу, и маленькие — балаги. Били?
Они не отвечали.
— В барабаны били, я спрашиваю?
— Да, — хриплый шепот. — Они били в барабаны, о Гильгамеш! Они скорбели по тебе очень сильно.
В голове у меня стоял шум. Я боялся, что на меня опускается божественная аура. Я чувствовал внутри трепет. Я подошел к ним ближе, и они задрожали, оттого что были рядом со мной. Я сам дрожал, задавая вопрос, который больше всего боялся задать:
— Скажите мне, уже выбрали царя вместо меня?
Снова они встревоженно переглянулись. Несчастные торговцы дрожали, как осенние листья на ветру.
— Ну?! — потребовал я ответа.
— Нет… пока нет, Гильгамеш, — сказал один.
— Ах нет? Пока еще нет? Что же — не было благоприятных знаков?
— Говорят, что богиня собрала совет, чтобы выбрать нового царя, но совет не хочет этого делать. Есть люди, которые верят, что ты жив…
— Я жив, — сказал я.
— И еще они боятся, что боги разгневаются, если на твое место слишком быстро посадить другого царя.
— Боги разгневаются, — ответил я. — И не только боги.
— Но все согласны с тем, что Уруку нужен царь, ведь ты знаешь, о царь, что Мескиагнунна из Ура раздулся от гордости, когда в его руках сразу оказался и Киш, и Ниппур, и он стал поглядывать и на наш город, особенно в эти беспокойные месяцы, что у нас не было царя…
— У вас есть царь, — сказал я. — На этот счет не ошибайтесь: у вас есть царь. Будем надеяться, пока мы с вами тут беседуем, у вас не стало двух царей.
В моем голосе была уверенность, но не в моем сердце. Я чувствовал внутри давящую тяжесть и смятение. Царь ли я еще? И достоин ли я быть царем? Боги поставили меня над Уруком, а я покинул свое место. За это любой может осудить меня. Но можно ли когда-либо нас в чем-то обвинять, если боги все время меняют музыку, под которую нам плясать? Разве не боги послали мне Энкиду и не они же отняли его? И разве не боги пробудили во мне страх смерти, который погнал меня на поиски вечной жизни? Я не очень виноват. Я только следовал тому, что диктовали боги. Всегда, во всем. Тогда где же воля гордого Гильгамеша? Что я, как не игрушка далеких и равнодушных великих владык, которым принадлежит мир? Слуга богов? Этого я не отрицаю. Мы все — слуги богов, и глупо это отрицать. Но игрушка? Забава?