Муж мой между тем в это время лежал уже в сильнейшем жару и обнаруживал признаки помешательства. И теперь хотя он поправился, возвращаются по временам такие припадки. Он смотрит тогда безумным или впадает как будто в состояние дурачка. Он постоянно читает Священное Писание, но, к сожалению, это не помогает.
— Бедный Гендрик! Мне жаль доброго малого: он хотел отомстить за свою поруганную любовь, как настоящий воин. Жаль будет, если они с ним обойдутся жестоко.
— Ах, друг мой, его осудили только на изгнание из города, оттого что за него и его друзей заступился и спас им жизнь клевский герцог. Да и что было делать? Нати нет в живых, а Блуст спасся. Если он потерял часть имущества, — это только справедливое возмездие за учиненное этим лицемером преступление. Он сам с тех пор не показывается, а что все это правда, я знаю наверное, потому что он сам во всем сознался мужу. Они ведь оба, — говорю это вам по секрету, — братья новой веры и ученики одного и того же проповедника в Девентере. Ян не стал бы, конечно, клеветать на своего брата по Союзу и, разумеется, также не выдал бы его, если бы обстоятельства не сложились так, что необходимость этого требовала.
— Если вы так думаете, я не стану уверять вас в противном. Дивлюсь только, что за время мы переживаем и как повсюду господствуют преступление и безбожие. Всюду царят заблуждение и беспокойство. Если бы вы знали, что делается у нас, на моей родине. Настоящая пляска святого Витта, которая не щадит и старейших людей. Мой отец, седой старик, также точно одержим злым духом: иначе я не мог объяснить себе его поведение. На днях в Варендорпе поселяне разорили капеллу и мой отец собственными руками бросил в огонь, как полено, изображение святого Антония; а между тем он считает себя евангелистом и лютеранином.
Пока они таким образом продолжали беседу, на улице показались два пешехода. Они шли медленно, разговаривая между собой, и тот, что поменьше ростом, говорил другому:
— Я ровно ничего не слыхал о моих добрых мюнстерских друзьях. Я рад был бы сообщить что-нибудь господину магистру или доктору, но невозможность…
— Прекрасно. Но не зовите меня так. Это звание мне не принадлежит и совсем не к лицу человеку, носящему такое платье.
Ринальд — это был он — указал на свой сюртук военного покроя и сказал:
— Вы должны были заметить это с первого взгляда, господин Стратнер.
Но Стратнер ответил с ехидной улыбкой:
— В наше время не знаешь, что видишь, и не знаешь, чему верить или не верить.
— Правда, мастер, правда. Я с горечью готов подтвердить ваши слова. Наша жизнь — какой-то маскарад… Верь, показывайся — кому?… Поверил ли бы я, если бы мне кто-нибудь, сказал два года назад, что эта горячая грудь задохнется, застынет, как пламя, залитое холодной водой? О, моя родина! Зачем я оставил тебя! Даже в твоем постыдном падении, в твоих предсмертных судорогах ты прекраснее чужбины. Вне самой родины нет спасения для нее. Вижу, что извне, чужими средствами нельзя спасти собственный очаг. Любовь, сострадание, верность… где я найду эти сокровища в чужой земле? Нет, вне родины, в чужих странах я вижу только грабителей, готовых обокрасть мою колыбель, воинов, готовых уничтожить мой народ, людей, готовых сопровождать злорадным смехом погибель нашу… и только! Я дорого заплатил за науку в Англии, где чуть не умер с голоду, и во Франции, где вынужден был работать ради куска хлеба! Все волны океана не смоют с меня того позора, что я служил французам за жалованье!.. Если б не оставался еще на земле ангел… это милое существо там, на родине, в которое я еще верю, хотя и с сердцем, мучимым сомнениями… если б не это… я бы оставил мою жизнь на той же границе, где я топтал ногами герб Валуа на французском знамени!..
— Сумасшедший немец! — пробормотал про себя Стратнер. — Я рад теперь, что он не принял моего предложения ночевать у меня в доме.
— Что вы говорите, мастер? Простите мою рассеянность… Я не расслышал, что вы сказали.
— О, пустое, это не важно… Если не ошибаюсь, впереди видна ваша гостиница, не правда ли?
— Да, это она и есть. Памятный мне дом. На этом месте я просил ее простить меня… Здесь я видел ее в последний раз. Но, что я вспомнил, Стратнер! Об этом доме рассказывают теперь удивительные вещи…
— Можно удивляться или нет, смотря, кто как понимает вещи.
Я предвидел заранее все, что потом случилось. Постойте минутку. Мне кажется, это сама хозяйка стоит у входа, а я не имею желания с ней вести беседу.