Это только люди далекие от психиатрии думают, что в больнице в каждой палате сидит Наполеон, а на деле это бывает редко.
Так и проходила его дни в одиночестве, рисовании денег и постоянных разговорах с самим собой. Царь всех птиц выглядел человеком счастливым.
Однажды, когда он лежал в больнице уже много лет, неожиданно для всех, пришла его жена. Это была интересная женщина лет 50, хорошо одетая и ухоженная. Она пришла в ординаторскую к его тогдашнему лечащему врачу (на своем веку он сменил их не менее десятка) и сообщила, что их единственный сын погиб в автокатастрофе.
Зачем она, собственно, пришла в больницу, она не могла объяснить даже себе. Родственникам она говорила, что обязана сказать отцу о смерти сына. Муж заболел много лет назад. Они учились в одном классе, поженились совсем молодыми после его возвращения из армии. Жили «как все»: он работал на заводе, она училась в институте, окончив его, стала бухгалтером. Родился сын. Все было хорошо, пока он не заболел.
Случилось это лет через 5 после свадьбы, сын уже родился. Сначала болезнь приходила 1-2 раза в год, но он возвращался домой и даже первые годы на работу. Потом, безумие перестало его отпускать, и он ушел в другую реальность настолько, что окончательно перестал замечать их с сыном мир. Сначала жена навещала его, но со временем обнаружила, что ему все равно, есть она на свете или нет, и перестала приходить совсем. Царь всех птиц этого действительно не заметил. Она вырастила сына, он окончил институт, получил хорошую работу, женился, родилась дочь. И вот теперь его больше нет.
Врач проводил ее в отделение, позвал пациента в столовую, чтобы им никто не мешал. Она сразу пожалела о том, что пришла. Перед ней сидел практически незнакомый человек, худой, неряшливый, с нездешним лицом и, что ее особенно поразило, в какой-то дурацкой короне с птичьими перьями. Он все время улыбался и что-то бормотал. «Витя! Наш сын умер» – сказала он и заплакала. Царь всех птиц на минуту перестал бормотать, посмотрел на нее, в лице, однако, у него ничего не изменилось. Он протянул своей бывшей жене нарисованные деньги и попросил: «Купи мне колбаски по три рубля, милая», после чего, встал и вышел из столовой.
Она вернулась в ординаторскую, попросила раздать больным принесенные конфеты и печенье: «пусть все помянут сына» и ушла. Больше она никогда не приходила.
РАЗОРВАННЫЙ КРУГ
Галя вышла замуж по большой любви. Николай числился в их маленьком городке завидным женихом. Жили они на одной улице, и оба работали на литейно-механическом заводе, она – фрезеровщицей, а он – токарем. Коля Орехов был «первым парнем на деревне» – веселый, заводной, умел петь песни под гитару, пользуясь тремя «блатными» аккордами. Еще он был красавчиком – высокий, стройный блондин – девушкам на загляденье. Галина тоже не была дурнушкой, ее даже можно было назвать красавицей, но по натуре она была тихоней и домоседкой. Может быть, потому что она, в отличие от других девушек, не вешалась Коле на шею, он ее и заметил. Звал ее на танцы, в кино, но Галя отказывалась всегда одной фразой: «Мне домой надо!» Другой бы уже отстал, но только не Орехов. Он, во что бы то ни стало, решил добиться расположения Галины и через какое-то время она, конечно же, не устояла. Но, как девушка порядочная, «гулять просто так» отказывалась, и Николай решил жениться. Свадьба была, по меркам их городка шикарная. Было и белое платье с фатой на невесте, и черный новый костюм на женихе, и празднование в ресторане, и даже две машины «Волга», которые родственники молодых с трудом, но достали.
Сначала Ореховы жили у родителей жены, но вскоре им от завода дали двухкомнатную квартиру. Галина была уже беременна. Вскоре родилась дочка Вера. Вроде бы, все складывалось удачно, но, как это бывает в любой семье, постепенно стали появляться противоречия. Жизненная философия Галины состояла различных долженствований: «хорошая жена должна…», «хорошая дочь должна…», «хороший муж должен…». Она сама с большим трудом, но все же впихивала себя в эти схемы. С домашними было сложнее. По ее разумению хороший муж «должен приносить всю зарплату домой, не пить, не гулять и после работы спешить домой». Но, похоже, Николай с этим жизненным принципом жены согласен не был. Первое время, он часто приглашал к себе друзей, устраивал шумные застолья, но Галина медленно, но верно это пресекла. Тогда, он стал по выходным уходить из дома, ища веселья на стороне. Его походы всегда сопровождались выпивкой, впрочем, Галину это не особенно смущало: выпивали ее отец, брат, знакомые. Коля, вроде бы, пил не больше других. Гораздо меньше ей нравилось, что он проводит время вне дома и отдает зарплату не полностью, оставляя деньги на развлечения. Кроме того, и по-видимому, не безосновательно, она подозревала, что муж погуливает на стороне. К родившейся Вере, Коля относился довольно прохладно. Но Галина, как положено «хорошей жене» со всем мирилась.