Чуть раньше.
Оделся Тарантино отвратительно — по его меркам. Где любимая куртка-косуха? Где шейный платок непредставимо шикарной расцветки? Где, наконец, стильные тёмные очёчки с линзами размером в копеечку?
Из зеркала смотрел обыденно-гнусный и явно равнодушный к искусству человек. Но не цепляющий глаз.
Незапоминающийся.
Вокруг зеленело и цвело лето — середина июня, свежие листья не успели покрыться серой городской пылью, а спальный район на южной окраине города был богат зеленью: липами и берёзами, тополями, летящий пух которых порой превращался в настоящий летний снегопад. И кустарниками. Особенно кустарниками. Между кронами перепархивали какие-то мелкие птахи, не то синицы, не то малиновки, шныряли в ветвях, выискивали насекомых…
Папа с сонными глазами не замечал ничего, скользил по окружающему равнодушным взглядом и механически переставлял ноги…
Чуть раньше.
Тарантино выехал из гаража. Жигули «четвёрка» самого незапоминающегося вида и цвета. Номера, само собой, не фальшивые. Просто владельца давно нет, выписанная у несуществующего нотариуса доверенность нигде не засвечена… Если что, Тарантино с лёгкой душой бросит лайбу…
На гонорар он купит таких десять.
На гонорар за фильм, в котором не хватает актёра…
Город стоял на болоте.
Но этот район — особенно. Когда-то сюда, на окружавшие деревушку Купчино болота, ездили стрелять уток. Относительно недавно, ещё после войны… После Великой Войны.
Город рос исполинской, дающей метастазы опухолью — и подмял и поглотил болота. Ревели грузовики, вываливая кучи всякой дряни — дрянь тонула в бездонной прорве, — сверху сыпали новую — тонула и она. Что-то должно было кончиться раньше… Кончились болота — дерьма в Петровом граде хватало. Поверху размазали хороший грунт, — и потянулись вверх, и вытянулись кирпичные и блочные коробки.
Вселяйтесь.
Живите.
Но у болот был бойцовский характер.
Сквозь всё и несмотря на всё они рвались наверх, И — незастроенные промежутки домов, запланированные как скверики с ровно подстриженной травкой, — исподволь, незаметно обретали болотный вид. Вода пока не хлюпала, но — сначала пролезла и задавила всё жёсткая болотная трава. Потом тростник — сперва редкий, — всё гуще и гуще. Наконец — кусты, невысокие, но густые болотные кусты.
Всё возвращалось на круги своя.
Можно было охотиться.
Как раз к такому пустырю-болоту и примыкал безлюдный школьный стадион, где перебрасывались летающей тарелкой папа с сыном. Примыкал вплотную: кончалось футбольное поле — начинались кусты.
Папа кидал тарелку с ленцой.
С неохотой.
Позицию Тарантино занял удобную. Срезал две мешающие ветви — и видел всё. А его не видели. Мужик с сонным видом и мальчик — уж точно.
Мальчик, кстати, вроде подходит… Перекрасить в брюнета и…
Но папа прилип к нему прочно… Проклятие… Это может стать третьим за сегодня местом, где ничего не обломится… Загодя и заботливо присмотренным местом. Больше просчитанных точек у него не было.
Да уйдите же, козлы, и пусть придёт другой мальчишка, которого никто до вечера не хватится… Бля, свечку поставлю, если здесь выгорит…
Неизвестно, кому сулил Тарантино свечку, он и сам не знал точно, в церкви не бывал сроду…
Но кто-то его услышал…
Папе было тошно.
Папа был не жив и не мёртв. Глаза его спали. Надо было что-то делать. После десяти минут изматывающей игры он принял волевое решение. Сказал несколько слов сыну и отправился куда-то целеустремлённым шагом. Но медленным. Бывает и так…
Целью похода папы был неприметный, притаившийся во дворах ларёк. До ларька метров пятьсот. Немного. Хотя как считать… В миллиметрах это круглая цифра в полмиллиона…
Миллиметры давались папе с трудом…
Когда папа уплыл из вида, Тарантино решил рискнуть. Он ненавидел рисковать, но выхода не было.
Человек, финансировавший его искусство, не любил громких фраз и угрожающих жестов… Но его мирный вопрос «А когда ты, дорогой друг, получил аванс?» значил одно — в следующий раз Тарантино будет отвечать на него с больничной койки. А Тарантино боялся боли.
Как ни странно, боли он очень боялся.
Своей.
И он рискнул.
Глава 7
Этим утром в жизни Вани Сорина произошло знаменательное событие, можно даже сказать — небывалое. Он обнаружил, что стал экстрасенсом.