Я должен заметить, что горянское письмо устроено аналогично, и хотя я хорошо владею горянским, мне трудно писать, главным образом потому, что через строчку приходится менять направление письма. Торм, мой друг из касты писцов, до сего дня не может мне простить этого; если он еще жив, то, конечно, по-прежнему считает меня отчасти неграмотным. Как он говорит, из меня никогда не получится писец.
- Это очень просто, - говорил он. - Пиши по-прежнему вперед, но в противоположном направлении.
Слоговая азбука царей-жрецов, которую нельзя смешивать с их семьюдесятью тремя "фонемами", состоит из четырехсот одиннадцати "букв", которые кажутся мне громоздкими; каждая буква - это просто фонема или комбинация фонем, обычно комбинация. Определенные сочетания этих фонем и фонемных комбинаций, естественно, образуют слова. Я предположил бы существование более простой системы или даже экспериментов с графическими знаками без запаха, но, насколько мне известно, такие эксперименты никогда не производились.
Со всем уважением к этой сложной азбуке, я считаю, что она не подвергалась упрощениям просто потому, что цари-жрецы, с их интеллектом, усваивают эти 411 знаков быстрее, чем человеческий ребенок алфавит из тридцати букв; для них разница между более чем четырьмястами и тридцатью не имеет значения.
Это неплохая догадка, но истинные причины глубже. Прежде всего, я не знаю, как учатся цари-жрецы. Они учатся не так, как мы. Во-вторых, у них во многих делах склонность к сложности; они считают ее элегантней простоты. Практическим результатом этой склонности является то, что они никогда не упрощают физическую реальность, биологические процессы или функционирование мозга. Им не приходит в голову, что природа в сущности проста, а если бы они это заметили, то были бы глубоко разочарованы. Они воспринимают природу как взаимосвязанный континуум; мы же, ориентирующиеся на зрение, скорее представляем ее как ряд дискретных объектов, каким-то загадочным образом связанных друг с другом. Кстати, их математика начинается с дробей, а не с натуральных чисел; натуральные числа рассматриваются ими как ограниченный случай. Но, как я полагаю, самая главная причина того, почему азбука царей-жрецов остается сложной и никогда не проводился эксперимент с не имеющими запаха буквами: цари-жрецы хотят, чтобы их язык сохранился таким же, каким был в древности. Из всех разумных существ цари-жрецы больше всего склонны к шаблону, к установленным образцам, по крайней мере в основных вопросах культуры, таких, как обычаи роя и язык; склонны не по необходимости, а по какому-то генетически врожденному предпочтению ко всему знакомому и удобному. Цари-жрецы, как и люди, способны изменяться, но редко делают это.
И все-таки в этой проблеме есть еще что-то, а не только изложенные выше соображения. Однажды я спросил у Миска, почему не была упрощена азбука царей-жрецов, и он ответил:
- Если бы это было сделано, нам пришлось бы отказаться от некоторых знаков, а мы не могли бы этого вынести, потому что они прекрасны.
Под пятнами запаха на каждом портале, вероятно, для удобства людей и других не царей-жрецов было стилизованное изображение фигуры.
Мы проходили мимо многих входов, но нигде не было фигуры человека.
К нам приближалась, бегом, но не очень быстро, а размеренно, молодая женщина, лет восемнадцати, с бритой головой, в пластиковой одежде мула.
- Не задерживай ее, - сказал один из проводников.
Я отступил в сторону.
Едва заметив нас, девушка пробежала мимо. В руках она сжимала две свернутых нити запахов.
У нее карие глаза; несмотря на бритую голову, она показалась мне привлекательной.
Мои спутники не проявили к ней ни малейшего интереса.
Меня это почему-то раздражало.
Я оглянулся, прислушался к звуку ее шагов.
- Кто она?
- Мул, - сказал один из рабов.
- Конечно, мул, - сказал я.
- Тогда почему ты спрашиваешь?
Я надеялся, что именно он синтезирован.
- Она посыльный, - сказал другой, - разносит нити с запахами между порталами зала обработки.
- Вот оно что, - сказал первый раб. - Его интересуют такие вещи.
- Он ведь новичок в туннелях, - заметил второй.
Мне стало любопытно. Я пристально посмотрел на первого раба.
- У нее ведь хорошенькие ножки?
Он удивился.
- Да, сильные.
- Она привлекательна, - сказал я второму.
- Привлекательна?
- Да.
- Да, - согласился он, - она здоровая.
- Может, она чья-то подружка?
- Нет, - сказал первый раб.
- Откуда ты знаешь?
- Она не из племенной группы.
Почему-то эти лаконичные ответы и покорное принятие варварских правил царей-жрецов разъярили меня.
- Интересно, какова она в объятиях, - сказал я.
Они посмотрели друг на друга.
- Об этом нельзя думать, - сказал один.
- Почему?
- Запрещено, - объяснил другой.
- Но ведь вы об этом думали?
Один из них улыбнулся.
- Да, - признался он, - я иногда думаю об этом.
- И я тоже, - сказал другой.
Мы все повернулись и посмотрели на девушку; она казалась далекой точкой в свете вечных ламп.
- Почему она бежит? - спросил я.
- Она бежит по расписанию, - сказал первый раб, - и если опоздает, получит черту.
- Да, - подтвердил второй, - пять таких черт, и ее уничтожат.
- Черта - это какой-то знак в вашей характеристике?
- Да, и он наносится на твою одежду.
- На нашей одежде, - сказал другой, - записана подробная информация, и по ней цари-жрецы различают нас.
- Да, - подтвердил первый, - иначе, боюсь, они не смогли бы нас отличать друг от друга.
Я запомнил эти сведения, надеясь, что когда-нибудь они окажутся полезными.
- Я полагаю, могучие цари-жрецы могли бы изобрести и более быстрый способ доставки записей.
- Конечно, - сказал первый раб, - но мулы дешевле и легко заменяются.
- Скорость в таких делах мало интересует царей-жрецов, - добавил второй.
- Да, - опять первый, - они очень терпеливы.
- Почему ей не дали средство передвижения?
- Она всего лишь мул.
Мы втроем опять посмотрели на девушку, но она уже исчезла на расстоянии.
- Но она здоровый мул, - сказал один из рабов.
- Да, - подхватил другой, - и у нее сильные ноги.
Я рассмеялся и похлопал их по плечам. Мы отправились дальше по залу.