Acta est fabula.[47]
ИСТОРИЧЕСКАЯ СПРАВКА
Многие события, описанные в этой книге, происходили в действительности. Многие персонажи повествования существовали на самом деле. Их деяния и злодеяния, равно как и самые невероятные поступки — включая и те, которые вы, без сомнения, сочли плодом авторского вымысла, — имели место быть.
Позвольте мне пояснить свою мысль. События, разворачивающиеся в романе, основаны на исторических фактах. Но в исторических описаниях, которые принято считать источником подлинных сведений о жизни Антония, Клеопатры, Октавиана, Агриппы и прочих героев той эпохи, реальность мешается с домыслами, выдумками и мифами. В этой книге соблюден в точности такой же принцип.
История пишется победителями и для них самих. В нашем случае это — римляне. Поэтому классические труды, касающиеся Клеопатры и Антония, показывают поразительно однобокую картину, полную преувеличений, прикрас, кликушества и противоречий. Как и на сегодняшней политической арене, участники тогдашних событий с обеих сторон могли бы рассказать немало разнообразных вещей, часть из которых, возможно, являлась объективными фактами, а часть — вымыслом.
Ни один из авторов наиболее значительных исторических хроник не был современником описываемых в них событий. Плутарх написал «Жизнеописания» почти сотню лет спустя после гибели Клеопатры, которая покончила жизнь самоубийством (а может, и нет) в 30 году до н. э. Другие летописцы полагались на более ранние источники и народную молву и грешили некоторыми вольностями в изложении, а также изрядной долей низкопоклонства перед Римской империей. Посему современные работы, посвященные этим темам — в чем честно признаются сами авторы, — могут быть использованы в качестве фактографических данных относительно того, что случилось в Александрии, лишь с определенной натяжкой.
Как утверждал герой романа, жрец Аполлона, говоря о мифических стрелах Геракла: «Как только история рассказана, она становится правдой. Любая невероятная легенда или самая чудесная сказка содержит в себе частицу истины». К истории, благодаря которой на свет появилось это повествование, его слова относятся в полной мере.
Тем не менее я глубоко признательна авторам многочисленных томов, содержащих факты и «факты», в особенности Светонию с его «Жизнью двенадцати Цезарей», Плутарху и его «Сравнительным жизнеописаниям», Джойс Тилдесли и ее книге «Клеопатра: Последняя царица Египта», а также Энтони Эверитту, написавшего книгу «Август: жизнь первого римского императора». В жанре художественной биографии очень рекомендую отмеченный Национальной литературной премией потрясающий роман Джона Вильямса «Август». В произведении дан совершенно иной взгляд на многих персонажей, которые появляются и в «Царице царей». Кроме того, я обращалась к творениям Овидия, Вергилия, Горация, Диона, Страбона, Шекспира и других поэтов и историков.
Одним из главных удовольствий во время работы над «Царицей царей» стала возможность воспользоваться подробностями биографий Антония, Клеопатры, Августа и вплести их в историю, рожденную моим собственным воображением. Смерть Клеопатры, к примеру, описана Плутархом как таинство за закрытыми дверями. Царицу и ее служанок обнаруживают бездыханными; единственный след на ее теле — два крохотных укола. Ядовитой змеи, которая якобы помогла Клеопатре свести счеты с жизнью, никто не обнаружил. Сам Плутарх, похоже, только подозревал, что дела обстояли именно так. Однако все это превратилось в общепринятую версию. Я же изобразила иную картину, предшествовавшую «смерти» Клеопатры, и предложила другое объяснение следам от змеиных клыков на ее теле.
В том, что касается древних верований, магии, прорицания и мифологии, я черпала информацию и вдохновение в «Золотом осле» Апулея, который известен и под названием «Метаморфозы». Также следует упомянуть «Метаморфозы» Овидия, «Имя ведьмы» Кимберли Страттон. Некоторые дельные мысли по поводу пугающей изощренности вооружений Древнего мира и яда Гидры я позаимствовала в книге Эдриен Мейер «Греческий огонь, отравленные стрелы и „скорпионовые бомбы“».
Относительно греческого колдовства, Аида и теней я обращалась к множеству источников, как классических, так и современных. В «Энеиде» Вергилия я почерпнула сведения по географии Аида. «Одиссея» Гомера стала кладезем информации, так же как и «Медея» Еврипида и «Метаморфозы» Овидия. Классический ритуал вызова теней очень схож с тем, который я описала здесь. Призраки действительно требуют кровавых жертвоприношений, которые возвращают их разум и память из царства мертвых. Мимолетный эпизод с пребыванием Клеопатры в Элизиуме в эпилоге навеян прекрасным стихотворением Джеймса Эйджи «Описание Элизиума».