«Однажды, когда Брахмадатта правил Бенаресом, Бодхисаттва получил новую жизнь в теле газели. Золотистого цвета появился он из чрева матери. Как драгоценные камни были его глаза, как серебро — его рога, а морда мягкая и блестящая, как красное сукно. Копыта блестели, как лакированные, а хвост был похож на хвост яка, и тело его было статным, как тело жеребенка. И так жил он в лесу в качестве царя газелей Нигродха в окружении пятисот газелей. Недалеко от него находился другой царь газелей по имени Сакха. Он тоже был золотистого цвета и возглавлял стадо из пятисот газелей.
В это время царь Бенареса страстно увлекался охотой на газелей. Он день за днем созывал на нее горожан, не считаясь с их работой. Тогда люди подумали: «Этот царь мешает нашим занятиям. А что если мы сделаем в парке кормушки для газелей, добудем для них воду, сгоним в парк много животных, потом закроем ворота и передадим их царю». Так они и сделали, после чего пошли к царю и сказали ему: «Государь, если вы день за днем будете занимать нас охотой, вы нанесете вред нашей работе. Поэтому мы пригнали из леса газелей и заполнили ими ваш парк. Довольствуйтесь отныне этими животными». На том и попрощались с царем.
Выслушав их речи, царь направился в парк и посмотрел на газелей. Когда он увидел двух золотистых газелей, он предоставил им право на неприкосновенность. С тех пор он сам убивал одну газель, забирал ее с собой или поручал сделать это своему повару. Животные, завидев смертоносное оружие охотника, в страхе разбегались. Те же, в которых попала стрела, падали и умирали. Стадо газелей сообщило об этом Бодхисаттве. Тот позвал Сакху, другого царя газелей, и сказал ему: «Друг мой, много наших газелей погибают. Если им суждено умереть, то пусть по крайней мере наши газели не погибают от стрелы и лука. Лучше установим очередность, пусть один день идет одна из моего стада, на другой день — одна из твоего. Избранное по жребию животное будет ждать царя или повара у входа в парк. Там пусть положит голову на землю и ждет смерти. Таким образом другие будут избавлены от страданий». С тех пор так и происходило.
Однажды охотники наткнулись на жеребую газель из стада Сакхи. Она отправилась к царю и сказала: «Государь! Я ношу дитя. Когда оно родится, мы оба будем ждать смертный жребий. Поэтому пощади меня на этот раз». Сакха ответил ей: «Нельзя, чтобы твой жребий достался другим. С тобой произойдет то, что тебе суждено. Поэтому ступай!»
Не получив от него никакой помощи, газель пошла к Бодхисаттве и поведала ему свое горе. Выслушав ее, он сказал: «Иди с миром! Я хочу, чтобы этот жребий тебя миновал». И после этого сам отправился к воротам парка, лег и положил голову на место убоя. В этом положении его нашел повар, и когда увидел его, подумал: «Царь газелей, которому дарована неприкосновенность, ждет смерти. Как же это так?» И он сообщил об этом царю.
Царь тотчас же сел в колесницу и поспешил туда вместе со свитой. Когда он увидел Бодхисаттву, он сказал: «Дорогой царь газелей, разве я тебя не пощадил? Почему ты лежишь на этом месте?» Бодхисаттва ответил: «О великий царь! Ко мне пришла жеребая газель и попросила меня, чтобы жребий был отдан другому. Но я не могу обречь другого на смерть. Поэтому я сам вместо нее отдаю свою жизнь». На что царь сказал: «Дорогой золотистый царь газелей, я еще не встречал никого, кто бы имел столько доброты, терпения и сочувствия. Поэтому я тебя помилую. Встань, ибо тебе и твоей газели я дарую бессмертие». — «А как же с остальными, о царь людей?» — «И остальных мы пощадим, господин!»
Змеи, газели, антилопы, горные козлы — это «животные-предки» царицы Савской. Сообщение злого джинна, что у Билкис вместо ноги копыто, возможно, является воспоминанием об этом происхождении. Однако в исламском искусстве Билкис никогда не изображалась с копытом.
Один-единственный раз она изображена с копытом — в напольной мозаике христианского собора в Отранто. Город расположен в Южной Апулии. Это географическое положение сделало из него плавильный котел многих культур. Его оспаривали папа римский, византийский и германский императоры. Но Отранто подвергался и арабским нападениям, в большинстве случаев из арабской Сицилии. Они определили судьбу города на многие поколения. В 982 г. Оттон II прошел через Отранто в походе против сарацин. 13 июля поход закончился поражением. С тех пор этот день называли «черным»: император спасся, бросившись в Ионическое море. Очень много дворян попали в арабский плен, об этом событии рассказывало потом еще несколько поколений.
Напольная мозаика Отранто сделана между 1162 и 1165 гг. во время норманнского господства. Вильгельм I в 1154 г. получил регентство над Южной Италией от своего отца Роберта II (ум. в 1166 г.). Этот последний попытался утвердиться в исламской Африке, после того как Роберт I покорил сарацин. При Вильгельме африканские территории были утрачены, но при его правлении страна жила в мире, который, правда, все время находился под угрозой.
Парадоксально, но норманнская империя проявляла удивительную терпимость в религиозных и культурных вопросах. Например, несмотря на политическую вражду, арабские ученые пользовались симпатией при дворе норманнского короля.
Это было также время крестовых походов; соприкосновение с арабской культурой принадлежит к выдающимся явлениям этой эпохи. Исламская наука проникла в Европу, но, кроме этого, стали известны также мифы, легенды, теологические рассуждения. Примером такого проникновения исламской традиции может служить изображение царицы Савской в Отранто. Мозаика представляет собой нечто вроде истории мира: непосредственно перед алтарем находятся сказочные животные, мифологические персонажи, а на двух медальонах — царица Савская и Соломон. Царица в несоразмерно увеличенной руке держит, золотой шар, по-видимому, подарок, который она хочет преподнести царю. Ее правая нога обезображена копытом.
То, что в христианской церкви появляется такое изображение, не так уж необычно, как можно подумать. Демонические образы были излюбленной темой церковной росписи. Как считалось, они отгоняли угрожающие демонические влияния. Такие отпугивающие образы, которые гримасами, рожами и гротескными формами должны были отпугивать настоящих демонов, называют апотропей. Необычное изображение царицы Савской нужно, видимо, понимать как апотропей. И отпугивались не ветер, непогода, болезни и смерть, а исламская религия как таковая, олицетворением которой была царица Савская. Таким способом вооруженная борьба против ислама в христианской церкви поддерживалась магически-религиозным сопротивлением исламской ереси.
Теперь нас особенно интересует животное генеалогическое древо «ослоногой» царицы Савской, которое мы вспоминаем, когда ближе рассматриваем два медальона, находящиеся под мозаикой с царицей.
До сих пор не удалось расшифровать эти изображения зверей в их внутренней взаимосвязи. Даже Вальтер Хауг, лучший знаток мозаики, спасовал перед этим вопросом. Однако что мы видим на самом деле? Ниже царицы с копытом мы узнаем газель; фактически, очень редкий сюжет в христианкой церкви. Но для нас, знающих исламскую легенду о Билкис, это изображение не является неожиданностью. Ведь мы знаем, что мать и свекор Билкис принадлежали к газельему стаду, мать Билкис однажды даже перевоплотилась в газель. Вероятно, мы можем исходить из того, что мастеру из Отранто была знакома исламская легенда о Билкис, и он даже ознакомился с «доисламским» генеалогическим древом царицы Савской.
Но написанное на мозаике имя представляет загадку. Там стоят буквы GRIS, которые не имеют ничего общего с газелью. Возможно, речь идет об искаженном слове ONAGRIS, что означает «молодой осел». Тогда надпись могла бы указывать на царицу с копытом на расположенной над ней мозаике. Это было бы письменной подсказкой для тех, кто не знаком с исламской легендой о Билкис.
В любом случае надпись остается таинственной. Но мы не хотим сдаваться и предлагаем собственное толкование. Мы бегло осматриваем медальон и видим вычеканенный на нем клинышек. Между мозаикой с газелью и мозаикой с царицей парит птица, которую мы легко можем идентифицировать как удода. Вот и он, известный нам из арабской легенды гонец и предок царицы. Под мозаикой с газелью находится другая птица — журавль, стоящий на одной ноге. В средневековых текстах журавль называется GRUS. Таким образом, GRIS на мозаике с газелью мы можем читать, как GRUS — журавль.