— Почто тут киснет муж вида атлетического? Неужто под сим козырьком от водяных струй оберегается бесстрашный Соколов? А слух был, что он ничего не боится. Если разобраться, все чего-нибудь да боятся. Садитесь, граф, ко мне в кибитку. Авто мое сломалось, так вот допотопным образом передвигаюсь.
Соколов вспрыгнул в коляску, и она под тяжестью тела осела, заходила на рессорах. Улыбнулся:
— Алексей Максимович, истинно говорю: вам везет! Моя корзина наполнена бутылками чудных вин: «Шато д’Икем» урожая девятисотого года, «Шато Лафит-Ротшильд» 1875 года и нечто невероятное — бутылочка излюбленного вами «Шато Марго» грандиозного 1865 года. Каково?
Горький был одет в дорогой, английского пошива костюм. Зеленые глаза скользили по собеседнику, надолго на деталях не задерживаясь. Он откашлялся, прогудел:
— Такого не может быть! Толпы разбушевавшихся скотов, которых газетчики лживо именуют революционным народом, а я называю бандитским сбродом, две недели только тем и занимались, что грабили винные погреба Петрограда. Напившись, били друг друга по башкам и, свиньям уподобляясь, валялись в крови и грязи. Вина, увы, больше не осталось.
— Осталось — в этом саквояже.
— Хм! Однако вы сказали: «Марго» шестьдесят пятого года?
— Это был изумительный для виноделия год.
— Все-таки невероятно! Этой роскоши нынче не существует в природе вещей. Хочу своими глазами убедиться, покажите! О, вижу, вон какое дело… И что вы, граф, предлагаете с этим невероятным добром делать?
— Выпить вместе с вами, Алексей Максимович!
— Хорошая мысль, добрая — совокупно посидеть за столом. Выпивка во благовремении расширяет и углубляет душу — вместилище впечатлений бытия. Приглашаю ко мне домой! В один миг заботливые женщины стол обильный накроют…
— Меня Джунковский ждет. Так что едем к нему.
— Джунковский? Но газеты пишут, что он на фронте!
— На несколько дней вызван сюда Чрезвычайной следственной комиссией.
— Любопытно, однако! Но прилично ли мне без приглашения?
— Алексей Максимович, я вас приглашаю, а с генералом мы друзья. Ему приятно будет вас видеть.
— Не шутите? Не опозорюсь ли?
— Серьезно говорю — обрадуется.
Горький задумчиво поскреб длинными пальцами морщинистую щеку, решился:
— Коли такое дело… Он где живет?
— Загородный проспект, дом три.
— Это в Московской части. Эй, Федор, уснул? Погоняй животных! Мы прошлый раз, помните, года два назад, собравшись в «Вене», жарко спорили. Но не доспорили.
Соколов подвел черту:
— Сегодня и продолжим давние разговоры.
Душевный разговор
Коляска, словно наматывая воду на спицы, стремительно продолжила путь по затопленной мостовой. Дождь хлестал как из ведра, вздувая в лужах большие пузыри.
Горький, чуть покачиваясь в такт движению, убежденно говорил:
— Русский человек, если он окончательно не пропащий, выпивает только для того, чтобы откровенно поговорить, душу свою распахнуть, вывернуть наизнанку.
— Или для того, чтобы набить морду ближнему.
— Вот-вот! У нас любят бить морду. У русских это в самой натуре — ненависть к ближнему, особенно если этот ближний силен и богат. Вот почему сильные и богатые не живучи у нас. Любимый герой русской жизни и литературы — несчастненький и жалкий неудачник. Все любят Акакия Акакиевича, потому что ему завидовать нельзя. Народ любит арестантов, когда их гонят в кандалах на каторгу. И со свирепым удовольствием помогает надеть халат арестанта сильному человеку своей среды. А сколько красных петухов озарили страшные и темные углы России — это жгли и будут жечь предприимчивых, трезвых и богатых, вышедших из крестьянской среды.
Соколов ничего не ответил, лишь подумал: «Нам народ не переменить!»
Горький спросил:
— Это правда, что вы в одиночку германскую подводную лодку потопили?
— Потопил, но не в одиночку. Для этой диверсии меня целая группа специалистов готовила.
— Сделайте одолжение, расскажите, как это было! Должно быть, очень опасное дело…
Соколов вкратце поведал историю взрыва на «Стальной акуле».
Горький восхитился:
— Удивительно, на какие геройские поступки способен русский человек! А что, Джунковский ведь тоже вернулся с передовой? Вот есть о чем расспросить. Да и про вас легенды давно слагают. Но у нас газетчики ох как горазды врать. Одно слово — бессовестный народ. Ему гонорар не плати, но дай что-нибудь этакое ввернуть, чтобы публика ахнула, обомлела. Все ошарашены, а он, подлец, ходит, ухмыляется, мол, ловко я всех обдурил! Порой, право, не разберешь, что врут, а что правду пишут. Про меня какие гадости только не сочиняли! Недавно одна паршивая газетенка напечатала, что я будто бы избил Ольгу Книппер-Чехову и хотел ее изнасиловать. Каково, пятидесятилетнюю женщину? И чтобы судебного иска избежать, оговариваются: «Как нам стало известно из непроверенного источника… Мы хотя и сомневаемся, но доводим до сведения почтенной публики». Истинно остолопы и прохиндеи!