Он вышел, хлопнув дверью. На складе началась тихая паника. Володя стоял с напряженным лицом рядом с оптовиком, который, не веря собственным глазам, пожимал плечами. Наум, будто онемев, размахивал руками. Но Цемах никого не видел вокруг себя. Он оперся локтем на кассу, спрятал голову в ладонях и тяжело дышал. Володя положил свою руку ему на плечо и постарался говорить спокойно:
— Этот пентницкий лавочник давал нам заработок, а ты его прогнал навсегда. Я не знаю, хорошо ли и разумно ли говорить каждому правду прямо в лицо и превращать весь мир во врагов.
В темноте глаз Цемаха снова загорелся пожар, и он ответил хриплым голосом:
— Так должно было бы быть, чтобы человек каждому говорил правду и не удивлялся тому, что он наживает себе врагов. Я не такой уж герой и муж правды. Однако когда богатый брат преследует своего бедного брата и не понимает, почему тот стал ему врагом, я обязан сказать ему правду.
Большое и широкое лицо Володи стало твердым, как камень, но он промолчал. Глядя на него, Наум тоже не решился сказать ни слова. Он только посмотрел бешеными глазами на двоюродных братьев Цемаха, на приказчиков, которые скорчились, словно именно они и были во всем виноваты.
Глава 4
Каждый четверг у Ханы Ступель столовался один ученик из ломжинской ешивы, граевский мальчишечка лет девяти с красивыми черными глазами и с высоким лбом ученого, настоящего раввина. Хана целые дни была одна в доме и дождаться не могла, когда Фишеле — так звали мальчишечку — придет к ней есть. Хана сидела напротив него за столом и пододвигала ему приготовленные блюда. Она заметила, что Фишеле всегда смотрит на Володины часы и бросает взгляды на другие комнаты. Она догадалась, что он ищет в ее доме детей своего возраста, но понимает, что не должен спрашивать. За ум и деликатность он нравился ей еще больше, и она сказала ему, что, если он хочет, может потрогать часы. Только пусть будет осторожен, чтобы не поломать их. Однако Фишеле не подобало быть пустым мальчишкой, играющим с часами. Он тихо поел, богобоязненно произнес благословение и ушел, оставив в сердце хозяйки печаль: ой, если бы у нее был такой мальчик, такой сладкий, красивый и умный сынок!
Этот ученик приходил каждый четверг утром на завтрак, а два дня в неделю — на обед. На ужин он не хотел приходить, чтобы не слишком отвлекаться от изучения Торы. Хозяйка давала ему с собой мешочек с едой и двадцать грошей, чтобы он мог купить себе, что нужно. Хана расспросила Фишеле, где он ест в другие дни, и он рассказал, что у него есть еще один хороший день — среда у реб Доди Шмулевича. В ешиве заведено, что каждый ученик получает два хороших дня, а остальные — не такие хорошие. Ведь нечестно, чтобы у одного было шесть хороших дней и сытая суббота, а остальные ученики голодали. Хана знала, что Додя Шмулевич должен Ступелям много денег и не отдает долга. Она сказала своему мужу, что, несмотря на это, реб Додя — хороший еврей, Фишеле ест у него досыта. Володя ответил, что у этого Шмулевича семь дней в неделю — праздник, обжираловка, как на свадьбе у помещиков. Там жарят целых быков, служанки день и ночь стоят у плиты, двери не закрываются, гости, гости и снова гости. Разве для Шмулевича имеет значение накормить еще и какого-то мальчика из ешивы?! Однако долги он не оплачивает. Ему уже дважды пролонгировали векселя, и, если он не оплатит их к третьему сроку, будет плохо. Он должен целое состояние.
Вскоре после этого Хана заметила, что ученика как подменили. Он едва притрагивался к еде и беспокойно смотрел на кухню. Она подумала, что он, может быть, стесняется ее, и вышла в соседнюю комнату, но, когда вернулась, увидела еду нетронутой. Хана спросила его: может быть, ему не нравятся эти блюда и он хочет что-то другое? Фишеле ответил, что сыт, и при этом смотрел на полные тарелки голодными глазами. В другом случае Хана потребовала бы от начальства ешивы, чтобы ей присылали ученика с хорошим аппетитом, потому что остается все, что она наготовила. Однако ей было грустно расставаться с таким красивым мальчиком с черными пейсиками, круглым личиком и маленьким ротиком. Перед тем как он ушел, она дала ему полный мешочек с едой и еще целый пол-злотого и просила его ради Бога прийти через неделю в четверг.
Фишеле пришел, и Хана заметила, что на его пиджачке не хватает двух пуговиц, а третья едва держится. Она чуть ли не силой сняла с него пиджачок.
— Ничего страшного, — сказала она Фишеле-граевцу. Ему нечего стыдиться ее. У нее могли уже бы быть дети старше него. Она села, прижав к груди его пиджачок, и увидела, что воротник и локти тоже порваны. Хана протянула нитку через свои полные, сочные губы, глядя исподлобья на ученика в белой рубашечке с высоким воротничком, с бретельками на худеньких плечах и с кистями видения, пропущенными через петли бретелек. Кажется, такой маленький мальчик, совсем малыш, а знает, что написано в больших и толстых томах Гемары. Володя не знает, Наум тоже знает не слишком много, один только Цемах знает. Но мало ли что он знает? Он больше не изучает Тору и больше не набожен. А вот Фишеле и знает, и изучает, и набожен. Она бы взял его на руки и прижала бы к груди, но этот мальчик, этот маленький праведник, уже даже не смотрит на женщин.