Нейл, лежа на толстой ветке старого дуба, покрепче обвил ее ногами. И уткнув подбородок в скрещенные руки, опустил глаза на собственный тихий сад. Он был запущенный, дикий и блеклый — даже сейчас, в неверном свете луны: кривились стволами больные, иссушенные деревья, торчала вдоль кое-как расчищенных дорожек жесткая трава, больше похожая на вставшую дыбом кабанью щетину, и даже густые заросли акации, живой изгородью разделявшие владения герцога эль Хаарта и барона Д’Элтараа, не топорщились острыми красными иглами: сухие они были, ломкие, буро-ржавые, даже не кололись, а просто ломались — и не под лапками птиц, под ветром. Птицы здесь не гнездились, чуяли беспечные пичуги, что не вылупится в мрачном саду потомство, вытянут из него жизнь как нитку… Лишь старый кряжистый дуб, росший у самой изгороди, до сих пор держался, балансируя между жизнью и смертью. Его корням граница была неведома — крепкие, узловатые, они давно проросли далеко за пределы соседских владений, залегли глубоко под зеленым шелковым газоном, жадно впитывая сладкие земляные соки, и дуб жил. Так же, как чертополох у ворот, упрямый и стойкий, который никогда не сдавался: дуб давно не давал желудей, но чертополох осмеливался даже цвести — недолго, однако Нейлу хватало и этого. Других цветов здесь не росло много лет. А успевшие родиться той короткой весной, что дом стоял пустым, не дождались осени: герцог эль Хаарт вернулся домой с молодой женой и сыном, кончился праздник жизни, и сад захирел снова. Но Нейл, в то время еще двухлетний мальчик, до сих пор помнил алые бутоны роз, маленькие голубые колокольчики, дрожащие под ветром, — кажется, вот-вот зазвенят! — и белые полянки ромашек, все в ярких фиолетовых пятнах ирисов. Он не срывал их, но они все равно умирали, скукоживаясь и темнея под его пальцами. Тогда он еще не понимал, отчего… Нейл вновь поднял взгляд вверх, на сияющий в ночи соседский особняк. Свой сад видеть не хотелось. Вспоминать о том, каким он был и каким мог бы стать, тоже.
Со стороны особняка Д’Элтаров послышались звуки музыки. Значит, ужин уже закончился, и продолжился бал. Нейл знал, что у хозяйки дома сегодня именины, и еще вечером видел, как к дому барона съезжались один за другим роскошные экипажи: из них выпархивали похожие на фей девушки, дамы в ярких платьях, мужчины в щегольских камзолах. Пестрым потоком они вливались в широко распахнутые двери, а Нейл на своем суку провожал их пасмурным взглядом, хотя прием этот был на его памяти далеко не первым — барон Д’Элтара купил особняк по соседству около шести лет назад. Но сегодня было как-то особенно тоскливо. Может, оттого что в доме эль Хаартов никогда не устраивали праздников — там и гостей-то почти не бывало, а может, потому, что чувство собственной инаковости именно сегодня казалось нестерпимо острым.
Сыну, точнее, пасынку герцога Кендала эль Хаарта в марте исполнилось восемнадцать. Он был молод, любил веселье, музыку, смех и хорошеньких девушек — он любил жизнь! Но она проходила мимо, сторонясь его, как зачумленного. Время, когда Нейл ненавидел себя за это, давно прошло, он смирился с неизбежным, но иногда… Иногда все-таки находило. Вот как сейчас. Ему страстно хотелось быть там, среди них, в самой гуще волнующейся толпы — и он знал, что этого никогда не будет. Скорей бы осень, подумал молодой человек. Оглянулся — дом в конце сада, такой же запущенный, темный, даже отсюда казался холодным и лишенным души. Будто и ее капля за каплей вытянули из него хозяева, спавшие сейчас в своих скудно обставленных комнатах: род Хаартов не был беден, просто герцог не одобрял излишеств. Тому же он учил и Нейла, и младшего сына, а что думала по этому поводу герцогиня, было тайной для них для всех — Нейлу порой казалось, что мать попросту не замечает ничего вокруг себя.
Порыв теплого майского ветра колыхнул листья дуба, взъерошил короткие волосы на макушке. Совсем поздно. А бал кончится только к рассвету, не дожидаться же его? Заснешь и ухнешь с ветки, как куль с мукой! Нейл неохотно выпрямился и уже собрался было спуститься вниз, когда его внимание привлекло небольшое светлое пятнышко, скользнувшее далеко впереди по газону — от особняка к редкой кипарисовой рощице. Кто это? Похоже, какая-то девушка. Но почему она совсем одна, без подруг, без матери или тетки, без кавалера, в конце концов? Ночь же.
Он нахмурился. Владения барона Д’Элтараа совершенно безопасны, здесь полно охраны, так что за жизнь и здоровье любительницы поздних прогулок можно не опасаться, но все-таки… Без веских причин девушки бала не покидают — а если и покидают, так уж точно не затем, чтобы помолиться. К тому же, в домашнем храме чужой семьи!