— Ты… ты, по крайней мере, дашь мне знать, что с тобой все в порядке?
— Я в порядке, — просто заявляет он.
Смотрю ему вслед, пока он не скрывается за углом. Он уходит не оборачиваясь. «А чего ты ждала, Элла? Цветов и клятвы в вечной любви?»
Позже, приняв душ и надев старенькую пижаму, наливаю себе виски и забираюсь на диван. На моих коленях лежит кипа писем Джексона. Купер отдал мне их три дня назад, по приезде, но я до сих пор так ни одного и не прочла. Конечно, отчасти из-за Купера; в основном же — из-за собственного малодушия. Что я обнаружу в этих письмах? Что почувствую?
Верчу связку в руках. Теперь я понимаю: Купер отдал их мне не с целью причинить боль. Я должна прочесть их, чтобы вернуться к нормальной жизни.
Стянув резинки, скрепляющие пачку, пробегаю пальцами по конвертам. Здесь, по крайней мере, десятка три. Я и не знала, что Джексон писал настоящие письма, — скорее в его стиле были электронные и эсэмэс. Впрочем, криво улыбаюсь сама себе, у Купера ведь наверняка нет компьютера.
Первое письмо датировано мартом 1997 года — тем самым месяцем, когда мы повстречались; последнее — четырнадцатым февраля нынешнего года.
Невольно вздрагиваю. Джексон написал его в день смерти.
Глотнув подкрепляющего виски, выдергиваю из конверта первое письмо.
Чувство стыда столь жгучее, что я едва не выскакиваю из собственной шкуры. Все это время Джексон знал. Семь лет. Каждый раз, когда я, глядя ему в глаза, скармливала очередную ложь, каждую ночь, когда я говорила, что допоздна задержусь на работе, он знал — и не говорил ни слова.
Мое предательство оказалось в тысячи раз хуже, чем я думала.
Откладываю письма и встаю; кровь бешено стучит в руках и ногах, причиняя боль. Еще не совсем рассвело. На противоположной стороне улицы с лязгом открываются ставни газетного киоска — доставили сегодняшнюю прессу. А я-то думала, что выучила Джексона наизусть. Я знала: он любит меня, — но заблуждалась, что любовью ребенка — самоотверженной, беспечной, требовательной. Я думала, что заслуживала большего.
На самом деле Джексон любил меня гораздо сильнее, чем казалось мне. Как он мог хранить молчание столько лет? Как он не возненавидел меня?
Готовлю кофе и устраиваюсь за кухонным столом. Меня трясет от противоречивых чувств. Смерть гарантирует неприкосновенность: «О покойных или хорошо, или ничего». Последние три месяца я посыпала голову пеплом, не допускала даже шепотка неодобрения в адрес Джексона. Я была изменщицей, предавшей добропорядочного и любящего мужа. Я виновата. Я не заслужила счастья ни с Уильямом, ни с кем-либо другим. Я не заслужила ребенка. Я поставила карьеру превыше брака, а значит, лишь справедливо и правильно, чтобы в итоге у меня не осталось ни того ни другого.
Однако Джексон прав. Он должен был призвать меня к ответу по поводу Уильяма.
Впервые с тех пор, как мой муж умер, я чувствую искру гнева. Он знал, что я не бросаю его лишь из-за упрямства и чувства вины, — и использовал их, чтобы держать меня в неволе. И почему ему не хватило смелости открыто противостоять мне? Он загнал нас обоих в семейный тупик. Столько грусти и боли с обеих сторон — и ради чего?
Конечно, я не имела права заводить роман на стороне, и ничто не послужит мне оправданием, но Джексон, который столько лет все знал — и молчал, — сам стал причастен к моей измене.
Я верно поступила, что не родила от него.
Ребенком не склеить разбитых отношений. Это было бы худшее, что мы могли совершить, и Джексон отлично это понимал. И все же годами использовал отказ родить ему ребенка как оружие против меня.
Кофе выплескивается на ладонь; я вдруг осознаю, что меня трясет от ярости. Черт побери, Джексон! Только взгляни, что ты с нами сделал!
Мы вообще напрасно поженились. Мы оба обманывали себя мыслью, что я смогу полюбить его. И оба — в глубине души — знали, что все закончится несчастьем.
Почему он ничего не сказал?
Смотрю на светлеющее небо. Пора собираться на работу. Последнее, что мне нужно, — снабдить Ричарда Ангела дополнительным арсеналом в преддверии заседания.
На автопилоте одеваюсь. Мы оба все испортили. Джексон это сознавал. И простил мне то, что сделала я.
Он хотел, чтобы я была счастлива.
Понимание застает меня врасплох; я роняю баночку тонального крема, и та грохочет по плиточному полу.
Джексон доказал, что любил меня, не только всеми годами, что был со мной рядом, но и тем, что в итоге набрался мужества отпустить.
Вытираю разлитый крем. Купер отдал мне письма, чтобы довершить начатое Джексоном: освободить меня. Больше никакого чувства вины. Никаких сожалений. Пора жить дальше.
Я в долгу перед мужем.
Люси сама отбирает для меня одежду на слушание. Она роется в моем шкафу полчаса, прежде чем объявить: «Бога ради, Элла! Неужели у тебя нет ничего построже? С ума сойти! Одно лиловое, другое с разрезами, третье с рюшечками и бисером, четвертое со всем вместе взятым!.. Если бы ты не носила на работе белый халат, тебя бы давно уволили». И она тащит меня в круг ада, который Данте забыл упомянуть в своей «Божественной комедии»: в дорогой универмаг.
— Смысл как раз в том, чтобы не выглядеть сексуально, — вздыхает Люси, когда я отвергаю последний из целого ряда идентично строгих, с юбками по колено черных костюмов из неприятной синтетической ткани.
— Извини. А что, если меня в таком виде собьет автобус? Люди будут думать, что я хотела так одеться!
В конце концов, сходимся на брючном, темно-серого шелка костюме от «Армани». Приталенный жакет кажется Люси чересчур облегающим, но, по крайней мере, костюм черного цвета (ну, почти) и депрессивно-консервативный. Надену его с винтажными серыми крокодиловыми сапогами — они немного снимут напряжение.
После универмага Люси тянет меня в салон красоты. «Постарайтесь сделать все, что можете», — вздыхает она, и два часа спустя я выхожу оттуда с ощущением как после основательной головомойки: бумажник пуст, в голове странная легкость. Хотя, должна отметить, прическа мне идет. Укороченные кудри свисают симпатичными колечками, обрамляя лицо, вместо того чтобы торчать во все стороны словно ржавые диванные пружины.
— Думаешь, наши старания не пропадут даром? — вопрошаю я Люси по возвращении домой.
— Ты хороший врач, — говорит она. — И это все знают. Ты сделала все, что было в твоих силах.
— Ты не ответила на мой вопрос.
Она вручает мне новую губную помаду — волнующего телесного оттенка.
— Несмотря на то, что ты уверена в обратном, Элла, Ричард тоже считает тебя хорошим врачом. Если честно, одним из лучших. Приди вовремя, подыграй ему — и все будет отлично.
Внезапно мои глаза наполняются слезами. Я даже не пытаюсь их спрятать.
— Я все еще тоскую по нему, Люси.
Она стискивает мою руку.
— Конечно, я понимаю. — Ей не нужно спрашивать, о ком я.
В ночь накануне слушания я не могу уснуть. Расхаживаю взад-вперед по спальне, проигрывая в мозгу все произошедшее. Я не должна оправдываться. Я, в самом деле, хороший врач. И я сделала для малышки Хоуп все, что смогла. Ведь мы же, в конце концов, врачи, а не волшебники. Некоторые вещи просто нельзя изменить.
Задумчиво смотрю на громадную вазу лилий на журнальном столике. Комната наполнена их ароматом. Сегодня утром мне их прислал Купер — пожелал удачи накануне слушания. Не знаю, рассказывал ли ему Джексон, что лилии — мои любимые цветы, или это просто слепая удача. Застегивая сапоги, бросаю взгляд на свое отражение в зеркале. Несмотря на макияж, вид у меня такой, словно не спала я целую неделю. Может, это даже в мою пользу: Ангел поймет, что у меня бессонница на нервной почве. Выкажу должное почтение к его псевдоправосудию.
Когда я уже запираю входную дверь, звонит телефон. Сверяюсь с часами. Время есть.
Автоответчик включается, прежде чем я успеваю схватить трубку. Тоненький голос доносится через гостиную: «Говорит Линда Бисс из Консультационного центра ведения беременности и планирования семьи. Я звоню по просьбе мисс Кэтлин Эшфилд…»
Я отключаю автоответчик.
— Алло?
— Доктор Стюарт?