— Ти що, серйозно? — здивувався Лінк.
— Абсолютно. Це Карлтон Ітон розповів учора мамі, коли приносив пошту.
— Моя мама теж таке чула, — кивнула Саванна. — Наша новенька приїхала кілька днів тому до старого Рейвенвуда чи то з Меріленду, чи то з Вірджинії, не пам’ятаю.
Тепер усі говорили про неї — про одяг і зачіску, про її дядька й імовірні дивацтва. За це я ненавидів Гатлін більше за все. За його постійні плітки: що ти зробив, сказав чи вдягнув. Я потупився в тарілку з макаронами, що плавали в оранжевій рідині, мало схожій на сир.
Відлік розпочато. За два роки і вісім місяців я маю вибратися з цього міста.
Після занять група підтримки відпрацьовувала в спортзалі трюки. Дощ нарешті припинився, і тренування з баскетболу перенесли на відкритий майданчик з потрісканим бетоном, погнутими кільцями і купою калюж від уранішнього дощу. Посеред майданчика тягнулася величезна тріщина завширшки з Великий Каньйон, і потрібно було пильнувати, аби не вскочити в неї під час гри. Однак з ігрового поля можна було роздивитися майже всю стоянку і мало не всі найцікавіші події шкільного життя.
Сьогодні я був на висоті — сім попадань зі штрафної з сімох спроб. Однак і Ерл не пас задніх, дублюючи кожен мій закинутий м’яч.
Кидок! Вісім. Сьогодні був один з тих днів, коли я нібито самим поглядом закидав м’ячі у корзину.
Кидок! Дев’ять. Ерл помітно нервував. Він дедалі сильніше набивав м’яч щоразу, як мій пролітав крізь сітку. Він був нашим другим центровим. У нас з Ерлом існувала негласна домовленість: він — лідер, а мене не дістають, якщо я не хочу щодня після школи вештатися біля «краднички». Там не було чого робити — хіба що патякати про тих самих дівчат і їсти ті самі чіпси.
Кидок! Десять. Я не міг не поцілити. Можливо, у мене вроджений талант, можливо, щось інше, але відтоді як померла мама, я перестав це з’ясовувати. Дивно, як я досі не закинув гру.
Кидок! Одинадцять. Ерл скреготів зубами у мене за спиною і ще дужче гамселив по м’ячу. Я ледь стримував посмішку і перед черговим штрафним кинув оком на стоянку. Раптом за кермом довгого чорного авто я побачив людину з довгим чорним волоссям.
Катафалк. О Боже!
Дівчина за кермом обернулася і подивилася на мене у відчинене вікно. Принаймні мені так здалося. М’яч ударився об обідок і відскочив до сітки майданчика. За спиною я почув знайомий звук.
Кидок! Дванадцять. Ерл Петті міг більше не нервувати.
Машина проїхала, і я подивився на майданчик. Решта хлопців застигли, немов побачили привид.
— Це?..
— Так, — кивнув наш нападаючий Біллі Вотс, тримаючись однією рукою за сітку, — племінниця старого Рейвенвуда.
— Ага, — кинув йому м’яч Шон, — точнісінько як і казали — за кермом катафалка.
— Еге ж, таки класна, — похитав головою Еморі. — От халепа!
Хлопці повернулися до гри, але ще Ерл не встиг зробити кидок, як знову почався дощ. Не минуло і хвилини, як дощ посилився і перетворився на страшну зливу, сильнішу навіть за ту, що була зранку. Я залишився надворі; вода била мені в обличчя, і мокре волосся лізло в очі, аж я не бачив ні школи, ні хлопців.
Поганим знаменням був не лише катафалк. Ним була й дівчина.
На кілька хвилин я дозволив собі повірити, що цей рік буде не таким, як завжди, що нарешті з’явиться хтось, із ким я зможу побалакати, хто буде зі мною на одній хвилі.
Але поки що я міг похвалитися хіба що вдалою грою.
2. IX
Дірка в небі
Смажене курча, товчена картопля з підливою, боби і печиво — все це чекало на мене на плиті й уже давно захололо. Зазвичай Амма тримала вечерю підігрітою, аж доки я не приходив зі школи, але цього разу все було не так. Я міг отримати на горіхи. Розлючена Амма сиділа за столом і жувала перчені цукерки, розгадуючи кросворд з «Нью-Йорк Таймз». Це тато потайки підписався на недільний випуск, тому що кросворди із «Зірок та смуг» були з помилками, а у «Рідерз-дайджесті» не було чого й розгадувати. Не знаю, як йому вдалося оминути Карлтона Ітона — той би всьому місту розпатякав, що ми, мовляв, «Зірки та смуги» забракували, але заради Амми тато був ладний зробити що завгодно.
Амма підсунула мені тарілку і подивилася на мене скляними очима. Я проковтнув порцію холодної картоплі й курки, адже залишати щось на тарілці було недопустимо. Навпроти мене небезпечно порипував Аммин нагострений чорний олівець — спеціальний, номер 2, призначений нею лише для кросвордів. Сьогодні його вістря могло пустити кров.