Юрий за дворника и поливальщика. Всем их обеспечивает совхоз. Все самое раннее, самое лучшее, самое свежее, а душа не радуется!
— Да, для Юрия это настоящая каторга — не знать, куда приложить свои руки! Он вскакивал чуть свет и мчался на огород. Меня с мамой решительно отпихнул от грядок… Говорил, что грядки — это его утренняя зарядка… И свежим воздухом дышит, и мышцы разминает… А как он радовался первому арбузу, первому помидору! Сам вырастил! И гордился этим… Карл Иванович завидовал ему и говорил, что мы провокаторы, соблазняем его тоже бросить все и тоже ходить босиком, поливать с гоготом огород водой из арыка и варить кукурузу по особому рецепту… Да, тогда было истинное счастье, но мы его не осознавали… Жили и все…
— Братик страдает от того, что он такой по-мужски привлекательный, такой, как ты называешь, чародей. Бабы его сгубили…. Сначала Лида выбрала, как производителя на случном пункте, чтобы ребенка сделал…. Зачал дитя и пошел вон, есть другие поинтересней! А он очень любил ее! Чуть было ни свихнулся на водке! Да школа твоя его удержала, и еще Тамара. Стихов он ей не читал, не дурил ей голову любовной чепухой… Не потому, что был такой расчет, а потому, что душа не подсказывала…
— Тамара это поняла, страдала очень, но попрощалась с ним необыкновенно красиво. Мы в тот день закончили ремонт школы и уселись на веранде пить чай. Ну, ты знаешь, в таких случаях мы и чай пьем, и поем, и разговариваем… Настоящий кавардак. Тамара с Иваном запели под гитару и будто кипятком плеснули в душу. Тамара прощалась с Юрием, а Иван с нею. "Ночью нас никто не встретит, мы простимся на мосту". Ну, ты знаешь эту цыганскую песню… Тамара — и красавица и необыкновенно богатой души человек. С болью рассталась с Юрием, но не мстила ни мне, ни ему, не завела никакой склоки, работала, как прежде, с полной отдачей. Преклоняюсь перед нею. И понимаю. От Юрия исходит чарующий аромат силы…. Для счастья хватит просто дышать с ним одним воздухом… Не понимаю, как это Лида ничего в нем не рассмотрела. Для нее он жеребец и только…