Потом каждый занялся своими делами. Юрий снова разложил ватман и продолжил печатать плакатным пером текст заказанной кем-то таблицы. Я сначала составила ведомость на учительскую зарплату, она затруднений не вызвала. Теперь этот проклятый доклад. Обратилась за помощью к печати, бегло просмотрела статьи в журнале "Народное образование" за последние два года. Ничего фундаментального не нашла, только упоминания вскользь. Предметные журналы и "Начальная школа" мне лучше знакомы, поэтому их просмотр не занял много времени. Опять — ничего достойного внимания. Осталась "Учительская газета". Юрий спросил, чего я ищу, может ли он помочь или рожей не вышел. Рассказала о своей беде. Он взял подшивку за прошлый год, я — за нынешний. Снова ничего основательного.
Весь стол завален подшивками газет и журналов.
Обедали за столом в соседнем классе… Было неизъяснимо приятно смотреть, когда он ест. Не торопясь, основательно и так вкусно, будто у него не тот же борщ, не тот же салат из редиски и не тот же урюковый компот, что и у меня. За столом подвели печальные итоги своих поисков. Решили после обеда не расходиться и просмотреть учебники по чтению и литературе. Анализ учебников — дело знакомое, мы этим занимались целый год. Беда в том, что при этом анализе, мы совсем не интересовались формированием личности школьника, нас интересовал только объем программного материала, определенный на данный урок, и степень его усвоения учащимися. Как при этом усвоении формировалась личность школьника, мы упускали. Не до жиру, быть бы живу. К вечеру обоим стало ясно, что ничего "из опыта" придумать не сможем. Но что-то нужно найти для сообщения, иначе попаду под такую головомойку, что мало не покажется. Не помню, кому из нас пришла в голову счастливая мысль построить доклад на основе анализа программ, учебников и методических пособий, в котором выпятить идею, что о чуткости там позабыли. Увлеченно обсуждали эту идею и за ужином. И мамалыгу он ел не торопясь, основательно и вкусно.
Закуривая, сказал:
— Никогда так сладко не ел, никогда так сладко не работал, спасибо, лебедушка, за такой день. Пойдем, погуляем!
— Пойдем, чуть попозже. Давай подготовимся к завтрашнему дню, тогда будем свободны.
Справились и с этим делом. Он потянулся:
— Если ты всегда так работаешь, тебе нужно не двадцать четыре часа в сутки, а в два раза больше. Один я бы не выдержал, а с тобой, видишь, как огурчик, готов на новые подвиги… Все, пойдем погуляем.
За воротами обнял меня за плечи:
— Знаешь, я сегодня сделал два любопытных открытия. Первое — готовиться к докладу — захватывающее занятие. День пролетел как минута, ни разу не заскучал. И завтра, если позволишь, я приду в конце дня, и мы еще посидим, как сегодня. Или от меня мало толку и ты обойдешься?
— Не набивай себе цену. Знаешь, что не обойдусь. А что за второе открытие ты сделал?
— Это главное открытие. И ты его тоже сделала. Мы с тобой — образцовая супружеская пара. Нужно быстрее решать, когда по-настоящему станем супругами.
— Опять ты за свое. Ведь ты женат!
— Был. Очень неудачно. Штамп есть, а семьи нет, да и не было вовсе, как оказалось. Ты жена моя от рождения, но я хочу услышать "да".
— Как будто что-то изменится от моего "да" или "нет"! Ты все решил за меня и никакого выбора мне не оставил.
— Права. Выбора у тебя нет. Мы созданы друг для друга, и от этого нам не уйти, не спрятаться…
Он поднял меня на руки. Хотела крутануться, не удалось, держал крепко.
— Нет, лебедушка моя прекрасная, настал мой час! Ради этой минуты я весь день сидел как на раскаленной плите. Никого нет, мы вдвоем, а нельзя… Класс, учительская… твои строгие правила… А тут мои правила. Должен же я наградиться за перенесенные страдания. Вот возьму и вознесу тебя к небесам, привыкай к вознесению, лебедушка моя ясная, как обнять мне хотелось тебя, и святая ты, и прекрасная, ненаглядная радость моя! Видишь, стихами заговорил, так хочу очаровать любимую.
— Давно очаровал. С шестого класса живу очарованная и никак не могу разгадать, почему ты скрываешь, что пишешь стихи?
Он запнулся и поставил меня на ноги.
— Кто тебе сказал про стихи? Аня?
— Твою сестру я вижу только на конференциях и то издали. А про стихи ты сам мне сказал. Только что. Почему все- таки скрываешь? Быть поэтом — это так почетно.
— Во-первых, я не поэт, а всего лишь стихоплет. Во- вторых, я не люблю ходить голым. Вспомни, как мы препарировали стихи Пушкина, когда искали, кого же он считает своей женой… Мы копались в его душе, лезли в самое интимное… А я не хочу, чтобы лезли ко мне в душу и копались в самом интимном. Никто, даже ты.