Аллен еще раз пристально посмотрел на друга. Темная лошадка, наш старина Томас!
Теперь, три года спустя, он мог спросить:
— Ты очень дружил с братом?
— Я с Адрианом? Не особенно. Каждый из нас шел своей дорогой. Он стал законником.
«Да, — подумал Дрейк, — совсем другая жизнь. Квартира в Лондоне, приемы; главный источник доходов — с толком работать языком».
Он представил, что Адриан Ройд, должно быть, был очень непохож на своего молчуна-брата.
— А мать твоя жива, верно?
— Родительница-то? Жива.
— И сестра у тебя есть?
Томас покачал головой.
— А я думал, есть. На том снимке…
Ройд, путаясь, пробормотал:
— Не сестра. Дальняя родственница или что-то в этом роде. Вместе росли в детстве, потому что она сирота.
Краска опять залила его бронзовую кожу. Дрейк присвистнул про себя.
— Она замужем?
— Была. За этим парнем. Невилом Стрэнджем.
— Это тот, который в теннис играет и все такое?
— Да. Она разошлась с ним.
«Вот ты и отправляешься теперь домой попытать с ней счастья», — решил про себя Дрейк.
Сжалившись, он переменил тему разговора.
— Собираешься порыбачить или поохотиться?
— Сначала домой. Потом, может быть, похожу немного под парусом в Солткрике.
— А, я знаю, где это. Приятное местечко. Там есть довольно приличный старомодный отель.
— «Бэлморал Корт». Может быть, остановлюсь там, а может, договорюсь с друзьями — они живут совсем рядом.
— Звучит неплохо.
— У-хум. Солткрик — красивое спокойное место. Никакой давки.
— Знаю, — ответил Дрейк. — Тихое такое местечко, где никогда ничего не происходит.
Май, 29.
— Все это ужасно неприятно, — сказал старый мистер Тривз. — Вот уже двадцать пять лет я ежегодно останавливаюсь в отеле «Морской» в Лихеде. А теперь, представьте себе, все здание сносят. Расширяют фасад или какая-то другая чепуха в этом роде. Почему они не могут оставить эти морские курорты в покое? Лихед всегда имел свою особую привлекательность — Регентство, чистое Регентство.
Руфус Лорд произнес успокоительно:
— Все же, я надеюсь, там еще есть где остановиться.
— Уж я теперь и не знаю, поеду ли я в Лихед вообще. В «Морском» миссис Маккэй сообразовывалась с моими требованиями идеально. Каждый год у меня была одна и та же комната, и обслуживание практически не менялось. И стол у нее был превосходный, просто превосходный.
— А почему бы вам не попробовать Солткрик? Там есть один очень милый старомодный отель — «Бэлморал Корт». Сказать вам, кто его содержит? Супружеская чета по фамилии Роджерс. Хозяйка когда-то служила поваром у лорда Маунтхеда, а у него были лучшие обеды в Лондоне. Потом вышла замуж за дворецкого, и теперь они содержат этот отель. Он мне представляется как раз тем, что вам нужно: тихо, никаких джаз-бэндов, первоклассный стол и обслуживание.
— Что ж, это идея. Это даже очень неплохая идея. А крытая терраса там есть?
— Да. Закрытая веранда, а за ней терраса. Можете по желанию выбрать солнце или тень. Я могу ввести вас также в круг соседей, если хотите. Буквально в двух шагах от отеля живет пожилая леди Трессилиан. У нее восхитительный дом, и сама она восхитительная женщина, несмотря на то, что уже несколько лет почти полный инвалид.
— Вы имеете в виду вдову судьи?
— Именно.
— Я знавал одно время Мэтью Трессилиана и, думаю, с ней тоже встречался. Очаровательная женщина — хотя, конечно, с тех пор прошло много лет. Солткрик ведь находится неподалеку от Сэйнт Лу? У меня осталось несколько друзей в тех краях. Вы знаете, мне и в самом деле кажется, что Солткрик — это прекрасная идея. Я, пожалуй, напишу и выясню детали. Я хочу отправиться туда в середине августа — с середины августа до середины сентября. Я полагаю, у них есть гараж для машины и комната для шофера?
— Разумеется. Все необходимое.
— Мне, как вы знаете, приходится быть осторожным при ходьбе, особенно на подъемах. Я бы предпочел комнату на первом этаже, хотя там, наверное, есть лифт.
— О да, конечно. И лифт, и все другие удобства.
— Похоже, — сказал мистер Тривз, — что ваше предложение чудесно решает мою проблему. И я бы с удовольствием возобновил знакомство с леди Трессилиан.
Июль, 28.
Кэй Стрэндж в шортах и канареечного цвета свитере, подавшись вперед, наблюдала за игрой на корте. Шел полуфинальный матч турнира в Сэйнт Лу, одиночный разряд у мужчин. Невил играл против юного Мэррика, о котором говорили как о восходящей звезде на теннисном небосклоне. Юноша, несомненно, играл блестяще — некоторые из его подач принять было просто невозможно, но время от времени ему изменяло хладнокровие, и тогда турнирный опыт и огромный тактический арсенал его старшего соперника брали верх.
Счет геймов в последнем сете был три-три.
Скользнув на сидение рядом с Кэй, Тэд Латимер заметил с ленивой иронией:
— Преданная жена наблюдает, как муж рвется к победе.
От неожиданности Кэй вздрогнула.
— Ты напугал меня. Я не знала, что ты здесь.
— Я всегда здесь. Пора бы тебе это заметить. Тэду Латимеру было двадцать пять лет, и он был очень красив, хотя престарелые желчные полковники непременно указывали, что он «смахивает на итальяшку». У Тэда были густые темные волосы, красивый загар, и он великолепно танцевал.
Его темные глаза были очень выразительны, а своим голосом он владел с мастерством актера. Кэй знала его с пятнадцати лет. Когда-то они растирали друг друга маслом и загорали в Хуан ле Пене, вместе танцевали и играли в теннис. Они были всегда не только друзьями, но и союзниками.
Юный Мэррик подавал с левой половины корта. Невил отыграл, не оставив сопернику никаких надежд: блестящий драйв в дальний угол.
— Слева Невил играет отлично, — заметил Тэд — Гораздо лучше, чем справа. Мэррик здесь как раз слабоват, и Невил это использует. Он знает, где его ждет победа, и накрывает именно этот угол.
Гейм закончился.
— Четыре-три, Стрэндж впереди, — объявил судья. Следующий гейм Невил взял на своей подаче. Юный Мэррик в смятении посылал мяч за мячом в аут.
— Пять три.
— Кажется, дела у Невила пошли, — признал Латимер.
Но затем юноша собрался. Его игра стала осторожной. Он начал менять длину удара.
— Голова у него на месте, — одобрил Тэд. — А ногами он работает просто первоклассно. Да, это будет игра.
Постепенно Мэррик выровнял счет до пяти-пяти. Они дошли до семи-семи, и в конце концов Мэррик выиграл матч со счетом девять-семь.
Невил, улыбаясь и сокрушенно качая головой, подошел к сетке, чтобы обменяться рукопожатием.
— Молодость берет свое, — прокомментировал Тэд Латимер. — Девятнадцать против тридцати трех. Но я, Кэй, могу раскрыть тебе подлинную причину, почему игра Невила никогда не станет чемпионской. Он слишком хорошо умеет проигрывать.
— Чепуха.
— Нет, не чепуха. Невил, черт его возьми, всегда являет собой тип совершенного спортсмена. Я ни разу не видел, чтобы он вышел из себя, проиграв матч.
— Конечно, нет, — сказала Кэй. — Никто не выходит.
— Выходят, да еще как! Видели мы этих теннисных звезд, у которых сдают нервы. Они тогда ни с чем не считаются: победа — любой ценой. Но старина Невил — о, он всегда готов принять счет с улыбкой. Пусть победит сильнейший, и вся эта чушь! Господи, как же я ненавижу этот школьный дух! Благодарение богу, я никогда не ходил в школу.
— Что, желчь разъедает?
— Одно слово — кошка!
— Мне неприятно, что ты так открыто настроен против Невила и вечно цепляешься к нему.
— А за что мне его любить? Он у меня девушку увел.
Его глаза неотрывно смотрели на Кэй.
— Я никогда не была твоей девушкой. Обстоятельства не позволяли.
— Это верно. Между нами за год и на пресловутый двухпенсовик не набегало.
— Замолчи. Я полюбила Невила и вышла за него замуж…
— А он прекрасный парень, и все мы так и говорим!
— Ты что, пытаешься вывести меня из терпения? Задавая вопрос, она повернулась к нему. Тэд открыто ей улыбнулся — и медленно, не сразу она ответила ему такой же улыбкой.