- Чи можу я вам допомогти? - запитав він.
- Ні, не хвилюйтеся.
Вона знайшла книгу і вже збиралася вийти з кімнати, коли він зупинив її ще одним питанням.
- Що ви вибрали?
- «Хаджи Баба».
- Що змусило вас вирішити прочитати це?
- Ви говорили про це минулого вечора.
- Я забув. Вам це сподобається. Це дуже весело. - Він скористався випадком. - Цигарку?
- Ви хіба не працюєте?
- Я працюю вже кілька годин. Я думаю, що заслуговую відпочинку.
Вона взяла цигарку і, закуривши, сіла на підлокітник крісла, щоб показати йому, що збирається залишитися всього на хвилинку. Він подивився на неї зі злегка глузливим блиском в очах, який навіть тоді дещо збентежив її.
- Знаєте, Мей, ви страшенно симпатична.
- Дуже мило з вашого боку так сказати, - посміхнулася вона.
- Ви була досить жахливою, коли вам було тринадцять або чотирнадцять.
- Я знаю, якою була. Жахливою.
- Забавно, як дівчата змінюються, майже за день.
Вона не могла придумати, що на це відповісти, тому спробувала випустити колечко диму. Він спостерігав за нею.
- Не дуже хороша спроба.
- Огидна.
- Вам не здається, що саме час нам одружитися?
Її серце сильно вдарилося в груди, але вона продовжувала намагатися випускати кільця диму.
- Я не думала про це у всякому разі.
- Гаразд, так бажаєте?
Він встав з-за столу і стояв перед нею. Він злегка нервував, і це зворушило її.
- Я не можу уявити, що навело вас на цю думку.
- Це брехня. Ви ж знаєте, що я хотів одружитися з вами з тих пір, як мені виповнилося десять.
- Навіть коли мені було тринадцять і я була огидною?
- Зізнаюся, тоді я не так прагнув цього, - засміявся він. Але раптово він знову став серйозним. - Мей, я думаю, що ви наймиліша дівчина, яку я коли-небудь знав у своєму житті. Я вважаю за краще одружитися з вами, ніж будь-якою іншою у світі.
Була одна річ, яку він не сказав, І вона чекала. Її цигарка була докурена, і він взяв недопалок з її пальців. Він відвернувся, щоб покласти її в попільничку.
- Я страшенно закоханий в вас.
- Ви могли б сказати це раніше.
- Я думав, ви це знаєте. Це змушувало мене соромитися говорити про це так багатослівно.
Вона не знала, чому у неї на очах виступили сльози. Вона теж відчувала себе трохи сором'язливою, і це здавалося дещо зворушливим. Він побачив сльози, підійшов і сів поруч з нею на підлокітник крісла. Він взяв її за руку.
- Так що ви на це скажете?
Оскільки вона відчувала себе трохи істерично, вона засміялася.
- Звичайно, я вийду за вас заміж, Роджере. Не знаю, чи уразить це вас, але ви велика здобич.
Сміючись, він нахилився і поцілував її. З тих пір як він був хлопчиком, іноді, йдучи в школу або повертаючись, він цілував її в щоку так само недбало і безглуздо, як цілував Джейн, але ніколи раніше він не цілував її в губи. Це було дивне відчуття. Це змусило її почервоніти; його близькість була злегка бентежачою.
- Ходімо, - сказав він, піднімаючи її і ставлячи на ноги, - підемо і розповімо матері. Вона зрадіє до смерті.
Тінь роздратування промайнула в її свідомості від його прагнення зробити це. Їй би хотілося побути з ним наодинці хоча б кілька хвилин. Але вона придушила це почуття. Він був відданий своїй матері, і було цілком природно, що він відразу ж захотів доставити їй величезне задоволення, бо їй було б приємно почути, що вони заручені і збираються одружитися.
Вони повінчалися в сільській церкві і вирушили в Париж на медовий місяць. Мей ніколи раніше не була за кордоном, і їй це подобалося. Роджер добре знав Париж і вільно говорив по-французьки. Вони побували на Монпарнасі і Монмартрі. Вони їли в знаменитих ресторанах. Було весело гуляти з тими, хто знав всі тонкощі, і, звичайно, тому що вона знала його так довго і так добре, що відчувала себе з ним як вдома. У них було так багато спільних спогадів, що їм завжди було про що поговорити. Вони завжди були хорошими друзями. Єдина різниця полягала в тому, що вони спали в одній кімнаті. Мей, яка виросла в сільській місцевості і велика читачка, не була в невіданні щодо фактів життя; Роджер був люблячим, турботливим коханцем, і вона відчувала до нього дуже ніжні почуття, коли він лежав поруч з нею і тримав її в своїх обіймах. Щодо решти вона була рада і горда тим, що надавала йому задоволення, яке не зовсім розділяла. Вона була щаслива. Її забавляло, що він тільки зараз виявив, що у неї прекрасне тіло. Вона думала, що кохає його.
Після восьми років вона зрозуміла, що відчувала до нього захоплення, довіру, впевненість, прихильність, все, що завгодно, тільки не кохання.