Мама Иннокентия умерла полгода назад. Погибла. Трагически. Пошла, как обычно, как ходила ежедневно по утрам на протяжении многих лет, в соседний гастроном за кефиром (не за «Даноном» каким-нибудь, за родным советским кефиром), и ее сбила машина. Водитель с места происшествия скрылся. Автомобиль милиция нашла быстро, но «Вольво» оказался числившимся «в угоне», и маминого убийцу так и не удалось разыскать. Честно говоря, искали-то не очень, так себе, спустя рукава.
Марина не напоминала Кеше о том, что он звал ее замуж. Ждала, пока он оправится после маминой смерти. Суховатый и, по впечатлению всех, кто знал его, излишне рациональный и черствый, Иннокентий оправился скоро. Подтвердил – предложение руки и сердца в силе. Вчера сыграли свадьбу. Скромно. В махоньком кафе недалеко от Кешиной квартиры. В дом Иннокентий гостей не позвал. Иногда выгоднее «снять ресторан«, чем сокрушаться по разбитому гостями столовому фамильному фарфору. Кеша вообще не любил приглашать в дом друзей-знакомых. Это было одной из тысячи его мелких причуд. Да и друзей-то у него никогда не водилось во множестве. Два школьных старинных приятеля из соседнего дома, которых он встречал, выходя в магазин, практически ежедневно, согласились присутствовать на бракосочетании вместе с женами. Немногочисленные, с похорон мамы не виданные родственники пришли поздравить молодых. Шумная стайка страшилок-сослуживиц невесты. Вот и вся свадьба.
На транспорте, на «свадебном кортеже», тоже удалось сэкономить. Институтский Кешин дружок побыл и свидетелем жениха, и шофером новобрачных. Охотно покатал Кешу с Мариной на личном «Мерседесе». Друг по институту поднялся после августовского кризиса девяносто восьмого, бросив переводить с немецкого на русский и поднаторев в переводах «рубль —доллар – гривна». Но, даже разбогатев изрядно, собрат по альма-матер нет-нет да и брал у Кеши деньжат в долг. Всегда отдавал. А Кеша никогда не отказывал приятелю в рамках своих скромных финансовых возможностей. Иннокентий рачительно экономил, но в скупердяях не числился. Мало общался, но к человеконенавистникам не относился. Плохо выстраивал фразы устной речи, однако делал великолепные письменные переводы. Он действительно человек неординарный. И был, и есть. У бабушек, торгующих недалече от кладбища цветами, Кеша купил мамины любимые. Красные розы. Десять штук. Обламывать стебли, как делают другие, чтобы бомжи не сперли букет с могилы на перепродажу, Иннокентий не стал. Похмельные заплывшие глазки оборванцев провожали алчущими взглядами целехонький дорогой букет в руке у хромого низкорослого очкарика. Здесь, на этом кладбище, бомжей ошивалось с избытком. Но Иннокентию было плевать, что станет с цветами, когда он отойдет от могилы. Об этом он не думал. Дорогой букет купил не ради того, чтобы этим своеобразным жертвоприношением замолить грех нарушения материнской воли – женитьбу на Марине. Просто купил те цветы, которые, как он помнил, матушке дарил папа, когда оба были живы, здоровы и счастливы.
Папа был похоронен на Ваганьковском. Кеша пытался «подхоронить» мать к отцу. Не получилось. Кладбищенские чиновники развели несусветную канитель, прикрываясь какими-то чуть ли не государственной важности причинами, по которым это невозможно. Кеша предложил взятку. Тысячу долларов. Беседующий с ним чиновник, мотнув головой, молча написал на листочке цифру «50». Теперь уже Кеша мотнул головой и ушел. Было обидно, но не очень. Какая разница в конце-то концов, где, рядом с кем гнить вместилищу бессмертной души! В бога Иннокентий верил. Но не в конкретное высшее существо. Более всего его взгляды склонялись к буддизму ламаистского толка, философские аспекты которого были близки и понятны Иннокентию. Между тем свое религиозное мировоззрение он никогда и ни с кем не обсуждал. Немногочисленные Кешины знакомые весьма бы удивились, вздумай вдруг Иннокентий блеснуть эрудицией в вопросах философии. Но Кеша по жизни был страшно далек от желания «блистать» чем бы то ни было.
Иннокентий вообще напоминал подчас немого от рождения ребенка из анекдота. Того, который первые слова произнес лишь пяти лет от роду. Сказал: «Суп холодный». А на вопрос родни: «Чего ж ты до сих пор молчал-то?» – ответил: «Не о чем говорить было».
Попетляв по кладбищенским тропинкам, Кеша нашел мамин участок, разыскал ее могилку. Положил розы у подножия памятника. Гранитную плиту с маминой фотографией, именем и датами жизни Иннокентий про себя никогда не называл «памятником». Он заказал плиту на могилку лишь для того, чтобы огороженный холмик не выделялся на участке. А что до «памятника», то память о маме у него в голове, и глыба отшлифованного камня не имеет к погибшей никакого отношения. Дань традиции, и ничего более. После ее смерти не прошло года. Значит, душа мамы еще здесь, возле этого нелепого надгробного камня. Бессмертная и вечная душа.
Кеша постоял недолго возле могилы, повернулся спиной к «памятнику» и пошел назад, к выходу с кладбища.
– Иннокентий!
Кеша остановился. Оглянулся. По дорожке меж крестов к нему спешил молодой человек, одетый во все черное, в солнцезащитных очках на пол-лица.
– Здравствуй, Кеша. – Молодой человек протянул руку.
Иннокентий молча пожал сухую сильную ладошку.
– Не узнал меня?
Кеша отрицательно мотнул головой.
– А так? – Рыжий снял очки. – Не узнаешь?
– Нет.
– Я Чумаков, Миша. На волосы не обращай внимания, я их последнее время регулярно перекрашиваю. Помнишь, ты у меня на свадьбе гулял? Моя бывшая училась с тобой в одном классе. Вспомнил?
Кеша кивнул.
– Есть разговор, Иннокентий. Серьезный. Присядем вон туда, на лавочку.
Кеша еще раз кивнул. Направляясь к лавочке, спросил:
– Ты на могилу к Ире Грековой пришел?
– Чего?!. Ах да, я же тебе тоже звонил, когда пытался выяснить подробности смерти Ирины. Она, Ира, как и моя бывшая супруга, тоже была твоею одноклассницей... Нет, Кеша, я пришел с тобою потрепаться, где похоронена Ирина, я так и не узнал.
– Почему на кладбище? – задал еще один вопрос Кеша, присаживаясь на скамейку под плакучей ивой.
– Почему поджидал тебя на кладбище, спрашиваешь? – Миша присел рядом, достал сигареты. – Закуривай. У меня «Парламент».
– У меня свои. – Кеша закурил «Приму люкс». – Почему ты здесь, Миша?
– Ха! – Чумаков глубоко затянулся первой, самой сладкой затяжкой. – А где ж мне еще быть-то? Формально, Кеша, я теперь жмурик. Привидение. Ты телек как? Смотришь?
– Редко.
– Напрасно. Мою фотку недавно по всем программам показывали... Я думаю, по всем. Сам-то сейчас смотрю походный черно-белый телек, еще совковую «Юность». Там, где я ее смотрю, за городом, ловится только ТВ-6 и НТВ. Видел себя в «Дорожном патруле», в «Сегоднячко», в «Криминальном репортаже». Несколько дней подряд про меня говорили. Показали старшину-гаишника, он рассказал, как гонялся ночью за мной по всей Москве. Поведал, как у него на глазах крутая тачка с затемненными стеклами, где я сидел и еще два чувака, протаранила бензоколонку. Нам колеса менты из «калаша» прострелили, понимаешь, и мы, все трое, сгорели в машине. Трупы показали обугленные. Знал бы ты, Кеша, как эти трупы, один из которых потом опознали как мой по цвету волос и остаткам сгоревшего костюма, как они воняли, когда мы впятером, двое живых и три жмурика, теснились в салоне иномарки... А на гаишников якобы по глупости нарвались. Нас тормознули, документы спросили. Я из тачки вылез, пальцы веером, сопли пузырями, башка бонданой замотана, костюмчик от Версаче, алкоголем от меня разит на версту, засветился и хрясть гаишнику по морде. А мой приятель другого мента схватил и с дороги на газон забросил, представляешь?.. Потом гонка, стрельба, взрыв... Менты сначала мой фоторобот показали, потом телезрители меня опознали, думаю, сволочь сосед, что подо мной живет, стукнул, и на другой день уже настоящую фотку выставили и попросили всех, кто меня знал, звонить по «02»...
Миша замолчал. Посмотрел на Кешу, как ему история. Понравилась? Въехал? Понял хоть что-то?
– Как же мама? И папа? – неожиданно спросил Кеша.