Музыка африканцев подобна их языкам и в значительной степени структурирована для человеческого голоса. Лидер хора — иногда их бывает двое или трое — «разговаривают» с хором, не слишком соблюдая звукоряд и тональность, но звучно, с чувством слова. Он ведет партию, а остальные исполнители следуют за ним в форме А — Б, иначе — зова — ответа», знакомой каждому, кто хотя бы от бессонницы слушал оркестр Бэйси. Отношение между лидером и хором такое же, как во многих спиричуэлс. Кстати, М. Колинский в своем труде показал, что из ста выбранных им спиричуэлс 36 оказались идентичными африканским песням, а вступительные такты всех (кроме двух) имеют свои параллели в вокальной музыке сегодняшних Ганы и Дагомеи.
Аккомпанируя вокалистам, барабанщик строит ритмическую ось — фундамент для других музыкантов. Исходя из этого, остальные музыканты могут устанавливать свои взаимоотношения. С раннего детства африканцы обретают неотъемлемое ритмическое чутье, и недавние спектакли африканского балета в США очевидно продемонстрировали преобладающее в африканской культуре кровное родство песни и танца.
Барабанщики «разговаривают», обращаясь к публике и одновременно поддерживая основной пульс для певцов и танцоров. Африканские перкуссивные инструменты настроены таким образом, что их звучание приближается к человеческому голосу и соответствует модуляциям языка. Если вы видели нигерийского музыканта Олатуньи, то вам должно быть знакомо звучание «говорящего» барабана, а также то, каким образом изогнутая, подобная посоху пастуха палочка используется для выбивания сложных ритмов весьма «вокальным» образом. Есть и другие разновидности «говорящих» барабанов, например с мужским голосом (бас) на одной стороне и женским (дискант) на другой.
С технической стороны африканские инструменты можно разделить на 4 категории:
• Идиофоны (самозвучащие) корпусные ударные: ксилофоны, колокольчики.
• Мембранофоны (с вибрирующей мембраной): трубы, барабаны.
• Аэрофоны (вибрация столба воздуха): флейты, гобои.
• Хордофоны (вибрация струн): гитара, скрипка.
Эти категории находятся в прямом родстве с соответствующими инструментами в европейской музыке: ударными (перкуссивными), медными, деревянными духовыми и струнными. Но у африканцев есть и свои приемы, которые очень редко используются в европейской музыке: использование собственного тела в качестве ударного инструмента, шлепки по грудной клетке, удары по костям головы и «щелканье» языком — последним особенно прославилась Мириам Макеба из южноафриканского племени Кзоса. И вот блюз прибыл из Африки в Америку и до сих пор имеет черную окраску. Как сказал один лондонский работорговец: «Заставь своих негров быть веселыми и бодрыми, пусть они танцуют под удары барабана».
У Джона Колтрэйна, Фрэнклина Броуэра и Джеймса Кинзера дни рождения отстояли менее чем на 30 дней друг от друга. Однако поскольку Джон был на год моложе, два его товарища должны были пойти на военную службу первыми — следующей осенью 1943 года. А пока они отправились в Филадельфию. По приезде Фрэнклин снял комнату в одном доме со своим братом Джорджем — это было решено заранее. Джон и Джеймс вначале нигде не могли устроиться, а потом Фрэнклин связался со своей теткой Мэй Хиллмен, которая жила на 12-й Норд Стрит. Она сообщила, что на 3 этаже ее четырехэтажного дома есть свободная комната, которую можно снять. Джон и Джеймс сразу вселились. Броуэр нашел работу в качестве штатного сотрудника Войск Связи США, Колтрэйн стал рабочим на сахарно-рафинадной фабрике, а Кинзер поступил клерком в бакалейный бизнес. Ни одно из этих мест ничем особым не отличалось. Но все они давали заработок и возможность отсчитывать время в ожидании конца Второй мировой войны, так что можно было подумать о своем будущем.
В ноябре 1943 года Джеймса призвали в армию. Он был признан годным и отправлен за океан. Что касается Фрэнклина, то он оказался не годным из за болезни щитовидной железы, о которой даже не подозревал. Он, разумеется, был не против, а поскольку получал стипендию от Уильяма Пенна, то поступал в университет Темпл в Филадельфии, окончив его в 1947 году с дипломом журналиста. Впоследствии он стал репортером в местной газете «Афро-Америкэн» и через два — три года написал первую статью: посвященную музыканту Джону Колтрэйну.