Только в нем заключена вся философия Румцайса. Папаня ласкает и ругается одновременно, как только произносит имя сыночка. В этом нечто набожное, поскольку Румцайс не грабит исключительно ради Циписека, но и во имя какого-то бога. Так что это в чем-то нехристианские поступки, но и не атеизм чистой воды.
То, как Чтвртек окрестил своего "Хотценплотца", в какой-то мере является данью для языка прототипа. В Румцайсе слышно "heRUNZEISen" — то есть, по-баварски нечто вроде "бродить, ковылять", но вместе с тем и "подстраивать каверзы", "ощипывать", но и "быть хаотичнымЮ непредсказуемым человеком". Так что Румцайс — это Бродяга, а во втором значении: Щипач: мелкий воришка, минитуннельщик. Даже окончание "айс" (ajs) в чешском языке имеет смысл — в качестве восклизательного знака. Она подражает немецкому языку, чтобы некоторым словам придать эмоциональную дистанцию и отрицание. Сленговые prdlais (задница, жопа) и hovňais (дерьмо) — это не только отрицательные ответы на ваши просьбы, но вместе с тем ироническое и лаконичное заявление, чтобы вы ничего подобного больше не пробовали и ничего не ожидали.
То есть, уже само имя заключает в себе некое предостережение перед контактом с его владельцем. Сегодня, понятное дело, весьма амбициозный Румцайс болтает по-английски. Понятное дело, он уже обследовал туннель между Дувром и Кале, а не удастся ли как-то пощипать еще и лимонников. Пока же что он еще не принял решения. У них был свой герой, Робин Гуд — профессионал и пробуждающий уважение коллега. Но у Румцайса уже имеется новая визитная карточка:
MR. R. UMSAYS
CONSULTING AGENCY
И вот перед вами появляется человек с дружелюбными морщинками вокруг глаз и с легкой сединой в волосах и начинает рассказывать.
Во времена диктатуры у него случались неприятности, потому что мало ведь кто пытался противиться… Но вот он устраивал власти такие номера… И напрасно гонялся за ним местный полицай. Возможно, он и не был диссидентом в полном смысле этого слова, но почти что… Возможно, он даже был кем-то большим, поскольку в его действиях было больше энергии. Он и ему подобные не мучали старый режим болтовней, а только разбирали его на кусочки.
Я как раз ехал на поезде из Бонна в Прагу и писал данный фрагмент, как вновь появился Румцайс. На сей раз в мундире кондуктора. Он осматривал мой немецкий билет и через минутку осторожненько так спросил, а известно ли мне, что в Чехии мне придется доплатить. Я ужасно удивился — тоже по-немецки — что, мол, за весь маршрут заплатил. К тому же, от Хеба поезд превратилс в едва волочащуюся черепаху. Он явно утратил скорость экспресса. Кондуктор на это — еще более вежливо — что все это можно устроить всего лишь за полсотни.
— Hovňajs! — возмутился я уже по-чешски. Перепуганный Румцайс тут же убежал по коридору.
КОТ МИКЕШ, КРАКОНОШ И РЫБРЦОУЛ…
Не хочу тебя пугать, мой чехоразведчик, но у нас имеются не одни только Циписеки и Румцайсы, но еще и "чижки" (čížki)[72]. Rumzeiss навевает похожесть с Zeissig, а Zeissig это чижик — слово, попавшее в немецкий язык из чешского. То самое слово, которое в чешском языке с иронией, но и с огромной любовью, соотносим и с самими собой.
Чижик, тот самый маленький, проворный певец из наших лемов привлекал нас своим темпераментом "чик-чек". Так, словно бы мы тоже были тем самым великолепным видом зябликов, населяющих цветущую Чикчекию. Всегда в хорошем настрое, скромные и гордые одновременно! И что с того, что чижик украшает такое множество клеток. Мы же достаточно витальны! И как вид (species) никто нас в клетку не загнал. Ну а какой-нибудь весной, в особенности, в окрестностях Праги, мы сумели так увлечь мир своей трелью, что нас даже заметили.
Наше "чик-чек-чик" раздается, когда мы строим гнезда. Чешек не строит хижину-халупу, но домик. Вообще-то, маленький дом. Темно-желтый фасад, два окна и двускатная крыша, по бокам срезанная. В целом припоминает человеческое лицо. Желтый цвет прибыл к нам, похоже, из Австрии и остался, несмотря на правящие режимы и хлопоты со снабжением. Возможно, по причине подсознательной благодарности к поздней Австро-Венгрии, когда наш птичий вид открыл в себе индустриальный инстинкт и наконец-то осуществил исход из хижин.