Одежда моя была тщательно продумана моими наставниками. Все на мне, кроме пистолета и ампулы с ядом, было советского производства.
Простенький, поношенный пиджак, кепка не первой свежести и старые брюки. По документам я был шофер, командированный из Архангельской области в город Смоленск, — Кудеяров Владимир Петрович.
Имелся у меня еще паспорт на Сергея Тимофеевича Плошкина. Он был мне нужен только для поездки на Нижнюю Вырку.
Я шел всю ночь. К утру вышел к станции, взял билет до Москвы и сел в поезд Смоленск — Москва, в общий вагон.
Я приглядывался к пассажирам. И должен отметить, что наставники мои переусердствовали. Я был плохо одет. Бедновато! Мой костюм больше подходил для работы, чем для командировки. Мне было неловко за потертые брюки, потерявший форму пиджак и за излишне простенькую клетчатую рубашку.
Я решил, что в Москву в таком виде ехать нельзя. Сошел в Можайске, чтобы переодеться.
В одном магазинчике я купил чемодан и недорогой, советского пошива костюм. Рубашки купил в другом магазине. Хорошо, что обувь продавалась отдельно. Купил полуботинки и плащ. Отметил для себя, что пошива он был местного, стояла на нем марка Верейской швейной фабрики.
Свое старье выбросил на пустынной свалке.
От города до Минского шоссе несколько километров. Я пообедал в привокзальном ресторане и пошел к шоссе.
Итак, полдня на людях, и никаких недоразумений. Было отчего приободриться.
В небольшом кустарнике я расстелил карту и посмотрел, куда же мне ехать, какой назвать пункт под Москвой.
Нашел Лесной Городок. Вот и хорошо! Придорожный поселок не вызовет недоумений.
Вышел на шоссе и... похолодел! На перекрестке стоял мотоцикл и рядом милиционер. Почему он здесь стоит, кого высматривает? Не меня ли? Теперь-то я знаю, что на этом пересечении подвижной пост ГАИ. Но в ту минуту сердце у меня упало, а рука машинально поползла к тому месту, где на лямке должен был висеть пистолет. Вспомнил: сам же спрятал пистолет в чемодан. Я прошел километра три и остановился. Мчались пассажирские автобусы высшего класса. Автобусное сообщение между городами — так я это понял. Тянулись старенькие грузовые машины, изредка проносились мимо легковые.
Я несколько раз поднимал руку, но безуспешно. На взгорке возник силуэт большегрузной машины. Через секунду я разглядел, что это был тягач для фургонов фирмы «мерседес». Я даже руки не поднял. Решил, что это рейс из ФРГ. Но машина замедлила ход. Не доезжая до меня полсотни шагов, остановилась, подрулила к обочине.
Номера на машине советские.
Я подошел к машине. Шофер стоял в раздумье.
— Здравствуйте, — сказал я. — Не в Москву путь держите?
— Здравствуйте, — ответил шофер. — В Москву и за Москву... Да вот не приехал ли совсем!
Он был явно расстроен и, как мне показалось, не знал, к чему подступиться. В помощники я пока не напрашивался. Остановился рядом, поставил на землю чемоданчик.
— Если для вас незатруднительно, прихватите меня до Лесного Городка. Это на шоссе, не доезжая Москвы.
— Сам не знаю, поеду ли.
Пока он возился с мотором, я к нему внимательно приглядывался. Значилось в моих документах, что я шофер. И он шофер.
Это был человек лет тридцати пяти. Высокий и, пожалуй, тучноватый для своих лет, он был как бы отлит из чугуна. В каждом жесте его обнаруживалась недюжинная сила.
— Замучил меня этот «мерседес», — сказал он с досадой. — Отличный аппарат, да никто не знает мотора... И вот отказывает подкачка топлива...
Я уже догадался, в чем дело. Мерседесовские моторы мы достаточно подробно изучали. Знал я капризы компрессора.
Я скинул пиджак и засучил рукава белой нейлоновой рубашки.
— Погоди, браток! — остановил меня водитель.
Из-за сиденья он достал синий халат и подал мне.
Я надел халат и залез в мотор. Дело, в общем-то, пустяковое, но надо знать принцип регулировки. Я попросил нужный мне ключ. Водитель прогазовал пару раз — мотор заработал.
— А гляди-ка! Работает мотор ровно! Садись, поедем...
Мы тронулись в путь.
— Как тебя кличут? — спросил он меня.
— Владимир! — ответил я.
— Владимир. Тезки, выходит. Я тоже Владимир. А фамилия моя Соколов.
— Моя — Кудеяров!
— Хм! Разбойничек тебе, о каком в песнях поют, не сродни?
— Может быть, и сродни! Кто там в песнях-то родней считался!
Соколов засмеялся. Шутка моя ему понравилась.
— Чего же ты на шоссе оказался? — спросил он.
— Был у знакомого в Можайске, тут, неподалеку... Чего, думаю, на станцию идти... Здесь мне удобнее!
— А сейчас где баранку крутишь?
— На Севере! Надоело! Решил поближе к Москве перебраться, да вот не знаю как... Знакомый мой приглашал в Можайске работать. Потолковали, но пока не дотолковались...