Гомер поискал на конторке, нет ли там телеграмм для доставки или телефонных вызовов. Мистер Спенглер рассеянно следил за ним, а потом спросил:
— Тебе нравится работать рассыльным?
— Нравится ли мне работать рассыльным? — переспросил Гомер. — Больше всего на свете. Встречаешь столько разных людей. Бываешь в самых разных местах.
— Угу, — сказал Спенглер.
Он помолчал, чтобы внимательнее посмотреть на мальчика.
— Как ты вчера спал?
— Хорошо, — сказал Гомер. — Я здорово устал, но спал хорошо.
— А в школе сегодня ты небось тоже немножко поспал?
— Немножко.
— На каком уроке?
— На древней истории.
— А как у тебя со спортом? — спросил Спенглер. — Из-за этой работы ты, наверно, не сможешь заниматься спортом?
— Я занимаюсь спортом, — сказал Гомер. — У нас каждый день урок гимнастики.
— Правда? — спросил Спенглер. — Когда я учился в средней школе, я участвовал в беге на двести метров с препятствиями. Был чемпионом нашей долины.
Управляющий телеграфной конторой немножко помолчал.
— Тебе в самом деле нравится эта работа?
— Я хочу быть самым лучшим рассыльным из всех, что работали в этой конторе, — сказал Гомер.
— Ладно, — сказал Спенглер. — Только не надрывайся, не торопись. Старайся доехать поскорее, но не слишком быстро. Будь вежлив — снимай шляпу в лифте, а главное, смотри не теряй телеграмм.
— Хорошо.
— Ночная работа — совсем не то, что дневная, — продолжал Спенглер. — Доставить телеграмму в китайский квартал или в город не у каждого хватит духу, но ты не бойся. Люди — везде люди. Ты их не бойся. Сколько тебе лет?
Гомер поперхнулся:
— Шестнадцать.
— Ага, понятно, — сказал Спенглер. — Ты и вчера говорил, что шестнадцать. Нам не полагается нанимать мальчиков, если им нет хотя бы шестнадцати, но с тобой я пошел на риск. Сколько тебе лет?
— Четырнадцать, — сказал Гомер.
— Что ж, — сказал Спенглер, — через два года тебе будет шестнадцать.
— Да, сэр.
— Если чего не поймешь, — сказал Спенглер, — спрашивай у меня.
— Хорошо, сэр. — Гомер помолчал. — А как у вас насчет телеграмм для пения?
— Никак, — сказал Спенглер. — Мы получаем их редко. А у тебя, кажется, довольно приятный голос?
— Я пел в пресвитерианской воскресной школе города Итаки.
— Прекрасно, — сказал Спенглер. — Именно такой голос нам и нужен. Предположим, нашего мистера Грогена поздравили с днем рождения. Как ты это передашь?
Гомер подошел к мистеру Грогену и спел:
— Спасибо, — сказал мистер Гроген.
— Отлично, — похвалил рассыльного мистер Спенглер. — Но тебе не полагается называть его «дорогой Гроген». Ты должен называть его «дорогой мистер Гроген». А что ты собираешься делать с твоими пятнадцатью долларами в неделю?
— Отдам их матери, — сказал Гомер.
— Ладно, — сказал мистер Спенглер. — Считай, что ты прошел испытательный срок. И нанят на постоянную работу. Отныне ты член нашей команды. Наблюдай, слушай внимательно, гляди в оба, держи ухо востро.
Управляющий телеграфной конторой рассеянно отвернулся, а потом спросил:
— Кем ты мечтаешь стать в будущем?
— В будущем? — переспросил Гомер.
Он был немножко смущен, потому что всю жизнь, изо дня в день, только и делал, что мечтал о будущем, даже тогда, когда это будущее ограничивалось завтрашним днем.
— Как вам сказать, — ответил он. — Точно не знаю. Но мне хотелось бы кем-нибудь стать. Может, композитором или вроде этого. Когда-нибудь.
— Прекрасно, — сказал Спенглер. — У нас для начала как раз подходящее место. Повсюду вокруг тебя музыка, настоящая музыка. Прямо из жизни, прямо из людских сердец. Ты только прислушайся к стуку телеграфного ключа. Какая красивая музыка!
— Да, сэр, — сказал Гомер.
Спенглер внезапно спросил:
— Ты знаешь булочную Чаттертона на Бродвее? На, возьми четвертак. Принеси мне два вчерашних пирога с яблоками и кокосовым кремом. Их дают два на четвертак.
— Хорошо, сэр, — сказал Гомер.
Он поймал на лету монету, которую бросил ему Спенглер, и выбежал из конторы. Спенглер поглядел ему вслед, снова впадая в ленивое, приятное, немножко грустное забытье. Когда Спенглер очнулся, он спросил телеграфиста:
— Как он тебе нравится?
— Славный малый, — сказал мистер Гроген.
— Вот и я так думаю. Из хорошей бедной семьи с авеню Санта-Клара. Отца нет. Брат в армии. Мать летом работает упаковщицей на складе. Сестра учится в колледже. Он годика на два моложе, чем надо, только и всего.