15
Может быть, он чувствовал грусть по давно ушедшему человеку? Возможно. Может быть, он ощущал тоску по отсутствовавшему Учителю? Наверняка. Иначе как объяснить, что мысленно он всякий раз переносился в то время, когда они были вместе. Снова и снова он видел его уставшее лицо, такое светлое в моменты редких улыбок, внимательные, умные серые глаза, тронутые сединой волосы.
Он вспоминал, как Учитель учил его ходить. Сначала медленно, едва переставляя ноги, потом всё быстрее и быстрее. А вот с бегом были большие проблемы. Возникли сложности с контролем центра масс. Падения шли за падениями, но Учитель преодолел и это. Он научил его бегать не хуже себя.
И всякий раз Учитель добавлял ему оси свободы, тем самым делая его ещё свободнее. Оглядываясь назад, он всё больше и больше убеждался, что тема свободы для Учителя была очень важна. Изначально Учитель не хотел делать из него раба – подай, принеси —, хотя эту стадию ему всё равно пришлось пройти. С самого начала у Учителя была цель сделать из него свободную личность. Он не желал, чтобы его ученик превратился в клоуна, как кое-кто из его дальних японских родственников, и в конечном счёте оказался в Диснейленде в качестве детской игрушки.
Поначалу Учитель научил его двигаться, здороваться за руку, брать различные вещи, пользоваться выключателями. Потом настало время начать говорить и слушать то, что тебе говорят. Учитель показывал ему всевозможные предметы, говорил, как они называются, объяснял, для чего они нужны. Он говорил ему, к примеру: «Это чашка. Чашка.», наливал в неё жидкость и подносил чашку ко рту. Или говорил ему: «Это ложка. Ложка.», брал ложкой сахар, опускал в жидкость и размешивал сахар.
Он мысленно улыбнулся, вспомнив, как он не мог попасть ложкой в чашку, всё время натыкался на стенку чашки. Потом научился. Учитель говорил ему: «Это тележка. Тележка.», показывал, как она катится, как поворачивает. С тележкой было проще.
Когда Учитель учил его танцевать, он уже разговаривал довольно сносно, а вот когда они стали играть в футбол, тараторил без умолку, как и все дети в возрасте четырёх лет. Он даже кричал от восторга «Гол!», если ему удавалось обвести Учителя и послать мяч в ворота. Помнится, он кричал и «Судью на мыло!», когда Учитель не засчитывал гол. И тогда Учитель хохотал до упаду.
Они оба любили подурачиться, но, как правило, это были редкие моменты. В основном шло обучение, обучение, обучение. По ночам, когда Учитель спал, он читал книги, много книг. Учебники, энциклопедии, художественную литературу. Особенно его интересовали исторические романы. Но любил он и анекдоты, юмор. А затем Учитель открыл для него мир искусства. Живопись, скульптуру, кино, музыку. Он отдавал предпочтение живописи и музыке, хотя отчасти и кино. Нравился сюрреализм и музыка в стиле «техно». Со временем, правда, утратил интерес к «техно» и увлёкся джазом. Видимо, потому что джаз для него являлся самой свободной музыкой в мире.
А ещё он часто вспоминал тот день, когда они с Учителем отправились в парк, на природу. Он впервые увидел там птиц, живых, а не на экране или на картинке, услышал их голоса. Это был настоящий восторг. Кроме птиц, в парке были и белки. Коричневые, с пепельного цвета пушистыми хвостами и с чёрными бусинками глаз. Учитель кормил их с руки орехами. А вот у него не получилось. Белки его боялись.
Именно в тот памятный день Учитель взял в парк и своего сына. Четырёхлетнего мальчика, постоянно щурившегося от солнца. Мальчик въехал в парк на трёхколёсном велосипеде. Мальчик сказал ему: «Меня зовут Андреем. А как зовут тебя?»
Может быть, действительно это был самый яркий день в его жизни? Возможно. Может быть, на самом деле именно тогда в голове Учителя и возникла эта идея? Наверняка. Иначе как объяснить тот факт, что довольно скоро у него появилось второе «я». Это потом он понял, почему Учитель назвал его, как собственного сына, Андреем. Это потом он понял, что слова «Андрей» и «андроид» очень близки по звучанию.
Хотя он так и не смог припомнить, чтобы Учитель когда-нибудь называл его «андроидом».
16
На плакате был изображён мужчина. Расслабленно сидящий в кресле. Из головы мужчины торчала короткая антенна с шариком на конце. Мужчина был одет в какую-то зелёную униформу.
– Вылитый Зелёнка, – сказал Шибзд. – Только очков не хватает. Эй, Прыщ, иди погляди на Зелёнку.
«И правда похож, – подумал я. – Тоже лысый и с тонко подбритой бородкой, тянущейся от уха до уха. Не его ли это фотография?»