Оставляю в стороне покровительство Рыбакова Матюшину. Тут действовали чиновничье-административные соображения, непостижимые для людей, чуждых этому миру. Увы, фальсификаторов привечали и видные знатоки первобытной археологии: Ларичева — Окладников, Тимофеева — Бадер, Матюшина — опять же Бадер. Оппонировали Матюшину по докторской диссертации А. П. Деревянко, Ю. А. Заднепровский, Д. Я. Телегин. Последний напечатал хвалебную рецензию на «Мезолит Южного Урала»[34].
Люди известные. И все же известные не одними полевыми открытиями и полезными публикациями, но и своим вольным обращением с источниками. Для них нет разницы между подъемным материалом и комплексом из раскопок, памятником с четкой стратиграфией и смешанной коллекцией с дюн[35]. Их-то стремление извлечь из имеющихся данных больше, чем они реально содержат, пусть и неумышленно, открывало дорогу к тимофеевско-матюшинским художествам. Да, Окладников не выдавал обычные булыжники за палеолитические статуэтки, но он рекламировал как палеолитическую живопись заведомо поздние наскальные рисунки (см. ниже очерк «Как мы спорим»). Бадер не перекладывал кремневые орудия из культурного слоя в подъемный материал, а потом не прятал их совсем. Но он первым, еще в 1940-х годах, расчленил находки с прикамской Адищевской стоянки на ряд групп и одну из них — с изделиями из пластин — объявил мезолитической.[36] Какие-то основания для этого, может быть, и были, но в дальнейшем типологически, а не стратиграфически выделенная группа стала рассматриваться как комплекс, что было уже неправдой. Прочие мезолитические стоянки Прикамья, фигурировавшие в статьях Бадера, как я убедился при командировке в Пермь, по скудости находок не позволяли ни охарактеризовать кремневый инвентарь, ни определить его возраст. А между тем в литературу с легкой руки Бадера вошли всякие фикции, вроде «доогурдинского времени»[37]. В том же духе действовал и Телегин.
Замечу и следующее: никто из четырех деятелей не получил археологического образования. Но их покровителей не смущало, что нужным им людям ни в вузе, ни в аспирантуре не была привита научная методика.
Результаты всего этого оказались плачевными. Искоренить ложь, проникшую на страницы книг и журналов, будет безмерно трудно. Раз напечатано, значит, — правда. Раз автор кандидат, тем паче доктор наук, раз он пишет совместные статьи с Окладниковым и Бадером, публикуется за рубежом, значит, он серьезный ученый.
Что там говорить: хотя всю жизнь меня считали скептиком, придирчивым критиком, ссылался же я на Тимофеева и Будько. Ссылался, ибо верил Бадеру и Рогачеву. Бадер в свою очередь положился на Канивца, а тот поверил Тимофееву, потому что палеолит на Печоре был только что открыт другим геологом.
Так образуется круговая порука, и недобросовестные люди стоят не особняком, а составляют только крайнее крыло весьма длинного ряда, куда входит столько других — и академики, и герои. Уж если кто и был у нас на отшибе, то как раз подлинные ученые, относившиеся к своим обязанностям перед наукой с предельной ответственностью: С. Н. Замятнин, А. А. Иессен, М. П. Грязнов... Они-то не поддержали бы ни Тимофеева, ни Матюшина. Но их уже нет на свете.
К чему приводит снисходительность, проявленная к людям, научно не слишком добросовестным, видно на примере В. Н. Даниленко. Человек, безусловно, неглупый и со способностями, он бросал порой интересные мысли, но школы у него не было (окончание вуза — Мелитопольского пединститута — зафиксировано только свидетельскими показаниями), методической четкости в работе тоже. Многим памятен шкафчик с полочками-стеллажами в его киевском кабинете. На каждой лежало по пять-шесть кремней и по три-четыре черепка, демонстрируя которые, Валентин Николаевич повествовал о своей многочленной периодизации неолита. Добиться — из раскопок этот материал или из сборов, комплексы это или нет, что найдено еще, есть ли где-нибудь стратиграфические наблюдения — ни мне, ни кому-либо другому не удалось. Не прояснила эти вопросы и книга Даниленко «Неолит Украины» (Киев, 1969). Вместо аргументов и доказательств мы найдем там одни декларации. С научной точки зрения монография недоброкачественна. Но ведь к изданию, защите, апробации ее были причастны П. П. Ефименко, М. И. Артамонов, А. П. Окладников, Т. С. Пассек, П. И. Борисковский, Н. Н. Гурина, Н. Я. Мерперт — созвездие!
Даниленко умер. Кое-кто заговорил, что его построения необоснованны. Но вот в 1985 году защищена кандидатская диссертация о неолите Среднего Приднепровья. Автореферат недвусмысленно показывает, что надежных комплексов в этом районе как не было, так и сейчас нет. И все-таки шесть фаз Даниленко в изложении соискателя наличествуют[38]. Периодизация, взятая с потолка и пущенная в оборот еще в 1940-х годах, давит на психику поколения, занявшегося той же темой чуть ли не полвека спустя.
34
Д. Я. Телегин. Рец.: Г. Н. Матюшин. Мезолит Южного Урала // Археологiя. 1979. 32. С. 102—104.
35
Об этом см.: А. А. Формозов. О критике источников в археологии // СА. 1977. № 1. С. 5—14.
36
О. Н. Бадер. Стоянки Нижнеадащевская и Боровое озеро I на р. Чусовой // МИА, 1951. № 23. С. 7—14.