— Может быть, — ответил Булл, а затем, в виде наставления, начал пояснять: — Начнем с ног. Ботинки сделаны на заказ. Имя сапожника вырезано острым ножом. Костюм дорогой. Имя портного также вырезано из внутреннего нагрудного кармана, видимо, ножницами. Вырезано мужчиной, неровно, не так, как сделала бы это женщина. Или женщиной, которая не привыкла иметь дело с ножницами. У него были часы, тяжелые часы на массивной цепочке. Посмотрите — карман заметно оттопырился, а петля вдавлена и блестит. У него были документы — грудной карман выпуклый до сих пор. Он много писал и крепко держал в пальцах перо — видите затвердение на среднем пальце?
Дэвис ничего этого не заметил, о чем сказал откровенно.
— Затем, — медленно продолжал Булл, — окулист может опознать его по глазам, а дантист — по зубам. Это долгая работа, но если никто не придет и не опознает его, то мы сами выясним, кто он — по глазам, зубам, ботинкам и, может быть, по костюму. Он человек неженатый, в возрасте около шестидесяти лет, богатый, много бывал на воздухе — видите этот загар — и пишет. Может быть, писатель.
Булл умолк. И вдруг с проворством, удивительным для такого массивного человека, наклонился и приподнял веки мертвеца. Почти весь зрачок правого глаза, который доктор Кейбл осмотрел дважды, был покрыт белым непрозрачным пятном.
Булл поднялся, взял со стола белый воротничок, осмотрел его и положил обратно, затем взглянул на часы.
— Почти час. Идите пообедайте, а когда вернетесь, пошлите обедать Ньютона. Труп пусть лежит здесь, пока не прибудут слуги, которые работали у Витта. Может быть, они узнают этого человека.
— Хорошо, — сказал Дэвис.
ГЛАВА 4
— Литлджон пошел к себе на несколько минут, — сказал мистер Артурингтон, когда Булл присоединился к нему в столовой, и добавил с усмешкой:
— Я подозреваю, что он пошел посмотреть другие дома, которые сдаются внаем.
Мысли Булла работали в одном направлении.
— Теперь давайте начнем с начала, мистер Артурингтон, — сказал он серьезно. — Вы сказали, что дом был сдан внаем?
— Да, некоему мистеру Витту, австралийскому промышленнику. Он нанял дом в ноябре, на шесть месяцев. Я понял, что он отправился к жителям другого полушария в середине марта.
— Что вы о нем знаете?
— Лично я его не знал, инспектор. Мы закрыли дом после смерти моей жены, в августе, и уехали на зиму за границу. В начале октября я получил письмо от Литлджона, который присматривал за домом, пока нас не было, с просьбой сдать его Витту за очень выгодную плату. Я отказался по ряду причин, сентиментальных, может быть, но очень реальных для меня и моей дочери. Затем, в конце октября, я получил письмо от моего друга Баррета, соседа. Он просил выполнить его личную просьбу — сдать дом Витту. Он оказался другом миссис Баррет. Это обстоятельство и подходящая цена заставили меня согласиться. Я не очень богатый человек.
— Объяснили вам ту особую причину, по которой мистер Витт хотел снять именно этот дом? Обычно такие дома имеются в избытке?
— Да. Витт хотел жить поблизости от семейства Баррет, это и было главной причиной. Кроме того, в семействе Баррет и Лейтон была молодежь — и у Витта тоже.
— Однако о сдаче дома не объявлялось?
— О, никогда, инспектор.
— Хорошо, теперь вот что имеет значение: сколько людей знало, что мистер Витт уехал, а вы еще не возвратились в Лондон? Я имею в виду, кто знал о том, что дом будет пустовать до определенного времени?
Мистер Артурингтон кивнул в знак того, что понял вопрос, и задумчиво закурил.
— Агенты получили ключи от мистера Витта 15 марта. Я написал им 1 апреля, что вернусь 7 апреля и поселюсь в доме 8-го, что я и сделал.
— Мистер Витт снял дом на полгода?
— И заплатил за полгода. Но внезапно решил вернуться домой.
— Без всякой причины?
— Мне, во всяком случае, это неизвестно.
Булл сделал пометку в своих записях.
— Так, сэр. Кто еще знал о доме?
— Барреты. Они знали, конечно, когда мистер Витт уехал. Я думаю, что моя дочь написала Кейт Баррет, когда она и ее школьная подруга Нэнси Ховард вернутся из Франции.
— Кейт — это их дочь?
— Нет. Кейт Баррет — это племянница, дочь брата мистера Баррета. Она живет с ними.
— Кто еще?
— Лейтоны, несомненно, знали, что моя дочь и Нэнси возвращаются завтра. Фактически, они приезжают сегодня, так как опекун Нэнси настаивал на том, чтобы она приехала 8-го, а не 9-го. Памела Лейтон, Кейт Баррет и моя дочь росли вместе и все вместе учились в Фоксрофте. Я думаю, нет ничего такого, что знала бы одна из них и не знали бы другие. Однако это не имеет значения, инспектор. Нет никакой причины подозревать в этом деле ни Барретов, ни Лейтонов.
— Возможно, и нет. Ну, а как насчет слуг?
Мистер Артурингтон взглянул на часы.
— Они сейчас придут. Конечно, они все знают. Одно из условий, которое я поставил мистеру Витту было то, что он возьмет моих слуг.
— Сколько их?
— Дворецкий, кухарка, две горничные, шофер и садовник. Кроме одной горничной и шофера, все они живут у нас лет десять или даже больше. Они вполне надежны.
— Теперь, мистер Артурингтон, если у вас есть время, мне бы хотелось обойти весь дом вместе с вами до прихода слуг. Как по-вашему, что-нибудь нарушено?
— На мой взгляд, ничего. Но мне трудно судить. Столовое серебро находится в сейфе банка. Я никогда не уделял много внимания дому. Слуги и моя дочь лучше расскажут вам обо всем. Слуги, конечно, знают, в каком виде все оставалось после отъезда Витта. Мне кажется, что все в порядке.
— Мне бы хотелось взглянуть вместе с вами, если вы не возражаете пойти со мной.
— Тогда начнем снизу. Сюда, пожалуйста, — сказал мистер Артурингтон и повел Булла по лестнице налево вниз.
— Внизу кухня, столовая слуг и комната дворецкого, — сказал он, распахивая дверь.
Комната дворецкого была в передней части дома, под библиотекой. Четыре высоких узких окна — два впереди и два по бокам — пропускали слабый апрельский свет. Булл осмотрел их. Они были надежно закрыты, и по паутине и пыли снаружи было ясно, что их не открывали уже несколько месяцев. Мистер Артурингтон молча прошел в столовую слуг. Булл опять тщательно осмотрел окна. Дверь, открывающаяся в сад позади дома, была закрыта на засов. Окна кухни были также хорошо закрыты. Булл пожал плечами.
— Здесь внизу — ничего, сэр. Теперь я могу посмотреть верх?
— Конечно, инспектор.
Мистер Артурингтон пошел назад через нижний этаж. Теперь Булл шел впереди, а мистер Артурингтон следовал за ним. Булл осторожно открывал дверь в каждую комнату, на один момент задерживался на пороге, потом осматривал пол, окна и шел дальше. Мистер Артурингтон наблюдал за ним сначала с интересом, затем с добродушным терпением, очевидно, убежденный, что никто не мог проникнуть в его дом силой или вообще каким-то необычным путем.
Первая настоящая задержка была в ванной комнате на втором этаже. Здесь инспектор несколько минут осматривал краны, аптечку, пол около умывальника и вешалку для одежды в углу.
Мистер Артурингтон ждал, но инспектор ничего не сказал. Когда они собрались подняться на третий этаж, снизу донеслись голоса. Мистер Артурингтон вздохнул с облегчением.
— Это, вероятно, пришли слуги, инспектор. Можно им начать работать? Мне хотелось бы, чтобы они привели дом в порядок к приезду дочери и ее друзей.
Инспектор Булл взглянул на него с удивлением.
— Я имею в виду, конечно, завтрашний день, — Уточнил мистер Артурингтон. — Сегодня они переночуют в отеле Кларидж.
Булл кивнул.
— Пожалуйста, спуститесь вниз, сэр, и задержите их в столовой до моего прихода. Я хочу, чтобы они осмотрели тело. Может быть, они знали этого человека.
Пораженный мистер Артурингтон посмотрел на инспектора.
— Не думаете ли вы, инспектор…
— Я думаю, что они могут узнать его, если он был знакомым мистера. Витта. Вы им ничего не говорите, пока я не приду.