Выбрать главу

Человек, который тебя любит

Все детство мне казалось, что с нашим погребом не всё в порядке. Сначала я думал, что это игра. Отец периодически исчезал внутри на несколько часов, а когда я начинал ходить по дому и плакать, неожиданно поднималась крышка, и он вылезал наружу. Отец неизменно улыбался мне, показывая, что всё в порядке, а я улыбался в ответ, думая, что мы играем в прятки. Но однажды я заметил, что он делал так и ночью. Зачем ему было прятаться от меня, пока я сплю? Это было нелогично, и я переживал. - Не твоего ума дело, - всегда отвечал отец, желая, чтобы я замолкнул. - Не бери в голову.  Честно скажу - я всегда любил своего папку. Он, конечно, был немного странный, часто запирался в своей комнате и читал незнакомые мне книги, временами странно на меня посматривал, словно заново узнавая, но в целом мы отлично ладили.  Нашим любимым развлечением в моём детстве была рыбалка на реке, что текла через весь город, деля его на три неравные части. Не то чтобы рыба там хорошо клевала. Из-за завода, который сливал в реку отраву, крупная рыба вся извелась, а от мелкой воняло горелой резиной. Но сюда ходил рыбачить в давние времена дед и всегда брал с собой моего отца. А папа у меня очень уважает семейные традиции. Однажды мы с ним поймали огромного карася. На самом деле, конечно, он был маленьким, но мне в восемь лет он казался гигантом. Карась смешно шевелил губами и бил хвостом по пакету, в который мы его положили. Мне стало жалко рыбину, и я решил отпустить карася. Но отец запретил.  - Если уж поймал - никогда не отпускай. Запомни это: держи в руках до последнего. Это твоё. И я старался усвоить его уроки.  В детстве у меня был приятель Мишка. Мы с ним катались на велосипедах и объездили половину города, хотя нам не исполнилось и одиннадцати лет. Больше всего мы любили ездить в пригород, где стояли частные домики, чуть похуже того, в котором жили мы с отцом, но в целом очень приятные. На одной из улиц в этом посёлке оставалась старая колонка, которых в самом городе было уже не найти, и мы каждый вечер останавливались возле неё. Мишка научил меня искать траву с характерными цветками, которые, если растереть под водой, давали нечто, похожее на пену от мыла. Не знаю, как насчёт дезинфицирующих качеств, но выглядело весьма правдоподобно. Мы мыли руки, мочили майки и подставляли головы под ледяную струю. После чего мчались на велосипедах в город наперегонки - ветер освежал наши мокрые лица, и мы вопили от восторга, распугивая бабушек, семенящих по обочинам к своим огородам.  В одну из таких поездок к колонке мы познакомились с девчонками. На троих у них было всего два велосипеда. Владелиц транспорта звали Таня и Алёна, а Маша ездила то у одной, то у другой на багажнике. Мы научили их трюку с мокрой головой и майками, и им невероятно понравилось. Неделями мы только и делали, что гоняли из города к колонке, а от неё к одному из домов в посёлке, чей забор зарос виноградом. И хотя нас периодически жалили пчёлы, мы всё равно срывали его, набивали карманы, целлофановые пакеты, пластиковые бутылки, которые тут же на улице и находили. А потом мыли в воде на колонке и ехали в город, кидая друг в друга сочными черными ягодами. Как-то раз Таня заболела, а Алёна отказалась катать Машу на багажнике. Мы с Мишкой поспорили, кто возьмёт её к себе, и у него выпал камень, а у меня бумага. В результате Маша оказалась позади меня. Мы некоторое время ехали вместе, а потом свернули на другую улицу посёлка и потеряли из вида наших друзей.  Мы много болтали, смеялись, вспоминая, как однажды Мишка подкрался ко мне, когда я набивал карманы новых шорт виноградом, и сжал их так, что сок от раздавленных ягод полился у меня по ногам. Я не расстроился, ведь знал, что можно отмыть шорты на колонке, но расстроился папа, ведь от липкого виноградного сока остались разводы. Мне пришлось тереть их с порошком в тазике весь вечер.  А потом Маша предложила встречаться. По-настоящему. Мы решили объявить себя парой, всюду ходить вместе, держась за руки. Я захотел немедленно рассказать об этом Мишке, и мы поехали искать их.  Встречались мы с Машей где-то минут тридцать. За это время мы успели два раза поссориться и решить, что такие отношения нас не устраивают. Так что, когда я подъехал к колонке, чувствуя, что найду там Мишку и Алёну, всё между мной и Машей было кончено. Но я запомнил, как она смотрела на меня в тот миг, когда сказала, что хочет быть моей девушкой. Я оглянулся через плечо и, рискуя упасть и расшибить нас обоих, долго смотрел на неё, а она не отводила глаз. Это было то самое чувство, и я знал это. И она знала. Жаль, что нам было по десять лет и мы не могли сразу же пожениться. Тогда бы она так быстро со мной не рассталась.