С триумфом закончилась в декабре 1972 года программа «Аполлон». Престиж США поднялся на такую высоту, что запуск «Скайлэба» немногое мог к этому добавить. О том, что американцы «были на Луне» знают почти все, а многие ли знают о том, что вообще был такой «Скайлэб»? И, тем не менее, спешка явно была, и всего через пять месяцев после полёта последнего «Аполлона» (А-17) «Скайлэб» был запущен на околоземную орбиту. Зачем же так спешили запустить «Скайлэб»?
2. Посетили и забыли. «Скайлэб» был обитаем лишь десятую часть от общего времени своего существования. Всего было 3 экипажа посещения, которые прилетали в «Аполлонах» и пробыли на станции в общей сложности 171 день. После возвращения третьего экипажа (8 февраля 1974 года) станция 5 лет летала пустая.
3. «Скайлэб» «скончался» заметно раньше предсказанного ему срока. В июле 1979 года станция вошла в плотные слои атмосферы и разрушилась. По расчётам столь тяжёлая станция должна была в силу своей огромной инерции просуществовать на орбите не 5, а 8 лет.
4. Экипажне по кораблю. В каждом из трёх экипажей, посещавших «Скайлэб» и прилетавших к нему в «Аполлонах» было по три 3 человека. «Скайлэб» согласно описанию НАСА имел два узла стыковки (илл.1), и к нему могли причалить сразу два «Аполлона». Но ни разу за всё время существования станции к ней не пристыковывались два корабля и ни разу количество астронавтов на «Скайлэбе» не увеличивалось за счёт второго прибывающего экипажа, как это не раз бывало на советских станциях «Салют» и «Мир», и ныне происходит на МКС. В случае «Скайлэба» сначала улетал предыдущий экипаж, а уже после него прибывал следующий. В итоге, несмотря на сообщаемый НАСА очень большой размер рабочего отсека станции, более трёх человек на станции никогда не находилось.
4. Начиная программу «Скайлэб», НАСА не собиралась её продолжать. Об этом говорит тот факт, что в августе 1973 года, всего через 3 месяца после запуска «Скайлэба» и за целых полгода до возвращения из космоса последнего третьего экипажа НАСА приняла решение о консервации всех оставшихся «Сатурнов-5». А запустить последующие «Скайлэбы» могли только они.
5. «Скайлэб» посещался только американскими астронавтами, на орбите его не видел ни один иностранный астронавт – ни снаружи, ни тем более, изнутри.
Прогулка по «Скайлэбу»
Илл.2. Вид вдоль оси рабочего отсека «Скайлэба».
На сайтах НАСА, посвящённых «Скайлэбу», представлено множество фотографий. Посмотрим некоторые из них.
По легенде НАСА просторный рабочий отсек 1 был оборудован в топливном баке ракетной ступени. На илл.2 показана внутренность рабочего отсека. Здесь внимание автора привлекли космические скафандры, помеченные красными метками. Обычно проектировщики стараются располагать однородные по типу и назначению предметы в одном месте: и удобней пользоваться, и места меньше занимают. А здесь – как будто какая-то выставка скафандров, сооружённая на скорую руку с единственной целью снять «кино». Складывается впечатление, что нас действительно пригласили заглянуть во внутренность настоящего топливного бака, временно декорированного под космическое обиталище. Даже, если это и субъективное впечатление автора, то одно можно сказать уверенно: снимок илл.2 не несёт в себе никаких признаков того, что он снят в космосе.
На илл.3 показан довольный астронавт Конрад. Он забрался в специальный мешок-контейнер, и сейчас будет принимать душ. Комментарий НАСА к этому снимку говорит, что дело происходит в «Скайлэбе», то есть в космосе.
Илл.3. Душ в «Скайлэбе»
Но ведь точно так же эта сцена выглядела бы и на Земле. Сомнение усиливает отмеченная красной меткой какая-то тряпочка, которая видна в правом верхнем углу снимка. Она обвисла строго по вертикали, как будто на неё действует всем знакомая нам неотлучная сила тяжести. А как она пробралась на орбитальную станцию, где должна царить невесомость?
Илл.4. Астронавты «Скайлэба» ищут опору: а) Гибсон проплывает через люк воздушного шлюза; б) Кар парит в носовой части рабочего отсека; в) Лусма в роли акробата
(оригинальные подписи НАСА)
На илл.4а, как гласит подпись НАСА, астронавт Эдвард Гибсон «проплывает через люк воздушного шлюза». Однако невесомость для такого снимка не обязательна. Астронавт, возможно, просто встал в отверстии люка и поднял руки. Снимок же сделан сверху. В пользу этого предположения говорит расположение небольшой планшетки неподалёку от левой руки астронавта. Такую же планшетку можно увидеть в руках астронавтов на снимках илл.4б,в, но, в отличие от них, Гибсон свою планшетку отпустил для того, чтобы удобнее было воздеть руки. И выпущенная планшетка плотно «приклеилась» к внутренней поверхности станции. Об этом свидетельствует тот факт, что от планшетки не видно тени. Если бы она парила в воздухе, то она отбрасывала бы тень примерно так же, как и пальцы левой руки Гибсона. Но планшетка явно лежит (это видно по увеличенному фрагменту снимка). Если эпизод снимается в условиях невесомости, то этот факт понять трудно. В невесомости незакреплённые предметы свободно летают. А вот, если эпизод снимается в земной студии, и эта поверхность на самом деле является полом, то такое положение планшетки совершенно естественно: она лежит на полу.
Свободно раскинулся под куполообразным «потолком» рабочего отсека астронавт Джеральд Кар (4б). Но так ли он «свободен», как он хочет это представить? Обратите внимание на то, что Кар «позволил» себя снять только когда он «взлетел» по самый «потолок». Он как бы приклеен к нему. Если же вновь предположить, что «потолок» на самом деле является полом, на котором астронавт лежит, то снимок станет вполне «земным». Под спиной у астронавта есть какой-то предмет, используемый в качестве опоры и обеспечивающий небольшой зазор между ним и полом, чтобы астронавт казался висящим в воздухе. При этом астронавт помогает себе удерживать необычную позу, касаясь руками и ногами видимых предметов.
Астронавт Лусма тоже изображает «свободное парение» (илл.4в). Но, опять уж очень подозрительно близко расположены его ноги к заветной опоре (краю люка), на которую он, похоже, опирается своей коленкой.
Илл.5. Какая сила «строит» астронавтов «Скайлэба» «в линию»?
а) Кар демонстрирует «поднятие веса» в невесомости, удерживая астронавта Пога на кончике пальца (подпись НАСА)
б) как можно снять такой снимок на Земле
Особого внимания заслуживает остроумный по замыслу снимок илл.5а. Он – частый «гость» публикаций о «Скайлэбе». Здесь, по описанию НАСА, астронавт Кар удерживает астронавта Пога на кончике пальца. Этот снимок, казалось бы, убедительно демонстрирует невесомость – не может на Земле один человек удерживать другого на кончике пальца, а тот другой при этом пребывать в положении «вверх ногами».
Но присмотритесь к этому снимку. Находясь в невесомости, люди могут пребывать в пространстве в произвольных положениях относительно друг друга (илл.6). А на снимке 5а астронавты по отношению друг другу расположились так, как будто бы их «строит» в одну линию некая сила. Перевернув снимок 5а, можно увидеть, как он мог быть сделан на Земле (7б). Пог на самом деле стоит на «цыпочках» на трубе, а Кар висит на скрытой опоре (скажем, на перекладине). И, чтобы она не была нам видна, фигура этого астронавта показана только от пояса. Своим пальцем висящий Кар касается темени стоящего Пога. А той силой, которая строит астронавтов в линию, является сила тяжести. (Более подробно об этом снимке написано в Приложении).