Мир между Югом и Севером
Уж десять лет, как я покинул дом и перешел на юг;
Неумолимо время, и волосы белеют все быстрее.
Я бы вернулся к Северу, но как?
Сюда я прибыл ненадолго,
Но мне пришлось остаться...
Надев рубашку летнюю, что с длинным рукавом,
Я веер шелковый возьму, чтоб освежиться...
Чего от осени нам ждать?
Все ближе, ближе мир меж Севером и Югом —
И дети ждут его под крышей...
Поверьте, незачем переживать.
Разлученный со своей семьей, Юн Гук жил в Чонсоне — земле, абсолютно чуждой ему, — и всем сердцем переживал за свою страну. Его перу принадлежат и такие строки:
Ставя цель в самом начале,
Поклянитесь достичь ее во что бы то ни стало.
Не допускайте
И тени личных желаний.
Вклад дедушкиного брата в Движение за независимость позднее оценили по достоинству: в 1977 году правительство Республики Корея наградило его Президентским орденом, а в 1990 году — орденом «За заслуги перед Отечеством». Я и сейчас порой перечитываю его стихи, проникнутые преданной любовью к своей стране, проявленной им перед лицом тяжелейших невзгод.
С недавних пор, становясь старше, я все больше и больше стал думать о Юн Гуке. Каждая строчка его стихов, проникнутых заботой о родине, трогает меня до глубины души. Я научил членов Церкви песне «Тэхан чирига» (Песне о географии Кореи), слова к которой написал сам Юн Гук. Мне очень нравится петь ее вместе с братьями и сестрами. Когда я пою эту песню о моей родине, простирающейся от горы Пэктусан до горы Халласан, я чувствую, как с плеч спадает тяжкий груз.
Песнь о географии Кореи
Корейский полуостров на востоке
Расположен меж трех этих стран;
На севере — бескрайние степи Маньчжурии,
На востоке — глубокое и синее Восточное море,
На юге — море с множеством островов,
И на западе — глубины Желтого моря.
Все три моря даруют нам рыбу
Всех сортов и размеров, названий и вкусов.
А на севере — царь-гора Пэктусан,
Где зарождаются реки Амроккан и Туманган,
Что впадают в восточные и западные моря
И отделяют земли от Страны Советов.
В самом центре сияет гора Кымгансан —
Заповедник для мира и гордость Кореи.
Гора Халласан возвышается над синими водами
Южного моря,
Как рыбацкий маяк.
Четыре равнины — Тэдон, Ханган, Кымган и Чонджу —
Одевают и кормят нас всех,
Четыре рудника — Унсан, Сунан, Кэчхон и Черён —
Даруют богатства Земли.
Четыре города — Кёнсон, Пхеньян, Тэгу и Кэсон —
Сияют на нашей земле,
Четыре порта — Пусан, Вонсан, Мокпхо и Инчхон —
Кораблям иностранным открыты.
Пути железных дорог, берущих начало в Кёнсон,
Соединяют две главные ветки, Кёнгэ и Кёнбу.
Две ветки, Кёнвон и Хонам, бегут на север и юг,
Обнимая весь полуостров.
Наши края поведают вам нашу историю:
Пхеньян, что две тысячи лет назад основан Тангуном,
Кэсон, столица Корё,
Кёнсон, 500-летняя столица Чосон,
Кёнджу, познавший 2000 лет расцвета культуры Силла,
Где появился на свет Пак Хёккосе.
В Чхунчхоне есть Пуё, историческая столица Пэкче.
Корея, твои сыновья открывают в грядущее путь,
И волны цивилизации с шумом бьются о наши брега.
Спускайтесь же с гор
И смело шагайте вперед,
К миру грядущего!
Упрямый ребенок, который никогда не отступает
Мой отец не умел и не любил влезать в долги, но уж если он занимал у кого-нибудь деньги, для него было делом чести вернуть их, даже если для этого приходилось продать корову, принадлежавшую семье, или оторвать опору от дома и продать ее на рынке. Он всегда говорил: «Вам не удастся изменить истину с помощью жульничества. Если это истина, любые трюки и уловки будут над ней бессильны. Все, что является результатом мошенничества, не протянет дольше пары-тройки лет и в конце концов сдуется».
Мой отец обладал внушительным ростом и мощным телосложением. Он был таким сильным, что мог без труда взбежать вверх по лестнице с мешком риса на плечах. Тот факт, что в девяносто лет я все еще езжу по миру и выполняю свою миссию, свидетельствует о физической силе и мощи, унаследованных мной от отца.
Моя мама, чьим любимым христианским гимном был «Higher Ground» («Высшая земля»), тоже была очень сильной женщиной. От нее я унаследовал не только широкий лоб и круглое лицо, но и честный характер с пылким нравом, а также изрядную долю упрямства — без сомнения, я сын своей матери. Когда я был маленьким, люди звали меня «крикун на весь день». Я заслужил это прозвище тем, что, если начинал плакать, то ревел целый день без остановки. Я орал так громко, что люди пугались и думали, будто случилось что-то ужасное. Те, кто уже спал, вставали и выходили из дома, чтобы узнать, что произошло. К тому же во время плача я не сидел на месте, а носился по всей комнате, бился обо все подряд и вызывал страшный переполох. Я мог даже пораниться до крови. Таким эмоциональным я был с самого детства...
Стоило мне принять решение, и я уже не мог отступить, даже если ради этого приходилось ломать себе кости. Конечно, все это продолжалось лишь до тех пор, пока я не повзрослел. Если мама ругала меня за проступки, я в ответ дерзил ей: «Нет! Ты абсолютно неправа!» Нужно было всего лишь признать свою вину, но мне легче было умереть, чем выдавить из себя эти слова.
Моя мама, однако, тоже была женщиной с характером. Она шлепала меня и возмущалась: «Ты думаешь, что можешь вот так взять и уйти, не отвечая родителям?» Однажды она ударила меня так сильно, что я свалился на пол. Но, даже поднявшись на ноги, я не сдался. Она стояла напротив меня и громко плакала, а я даже в такую минуту не мог признаться в том, что был неправ.
Мой состязательный дух соперничал по силе с моим же упрямством. Я просто не мог позволить себе проиграть ни в одной ситуации. Взрослые в деревне поговаривали: «Ох уж эти "маленькие глазки из Осана"! Если он на что-то решился, он обязательно это сделает».
Не помню, сколько мне было лет, когда это произошло. Как-то раз один мальчишка расквасил мне нос и тут же убежал. После этого я целый месяц ежедневно ходил к его дому и поджидал, когда же он выйдет на улицу. Жители деревни поражались моей настойчивости: я ходил туда до тех пор, пока родители мальчика не извинились передо мной. Они даже угостили меня тарелкой рисовых пирожков!
Я вовсе не хочу сказать, что всегда упрямо пытался одержать верх во что бы то ни стало. К тому же физически я был гораздо крупнее и сильнее своих ровесников. Никто из ребят не мог одолеть меня в рукопашной схватке. Однажды я проиграл поединок одному мальчишке на три года старше, и это так меня разозлило, что я просто не мог найти себе места. Я побежал в горы, содрал кусок коры с акации и потом каждый вечер в течение шести месяцев тренировался на этом дереве, чтобы стать достаточно сильным и победить того мальчишку. Через полгода я вызвал его на матч-реванш и одержал победу.