Клод. Если ты уйдешь, у меня ничего не останется.
Осмонда. Но будет хуже, если я не уйду. Жизнь втроем, теперь… после всего, что нами было сказано. Чтобы жить вместе, надо все же сохранять минимум иллюзий относительно друг друга. И к тому же — подумай о том, что мне предстоит благородная задача: заменить девочкам маму, которая не вернется. Вот тебе пища для раздумий — изволь! В конце концов, в цветных стеклах нет ничего худого. Не надо стыдиться ими пользоваться. (Молчание.)
Входит Эдме. Впечатление такое, что она вот-вот упадет.
Эдме. Кто сейчас приходил?
Осмонда. Господин Мегаль зашел на минуту.
Эдме. Кто ему разрешил прийти?
Осмонда. Мне нужно было с ним поговорить в присутствии папы.
Эдме. Так ты тоже был здесь?
Клод. Да.
Эдме. Что все это означает?
Осмонда. В твое отсутствие было принято решение. Пожалуйста, я готова посвятить тебя, но предупреждаю, что отказываюсь дискутировать на эту тему.
Эдме. Ты отказываешься?!
Осмонда. Категорически. Господин Мегаль приглашает меня в качестве учительницы к своим детям.
Клод (вполголоса). Это не вся правда.
Эдме (Клоду). И ты ей разрешаешь? Так вот твой авторитет, твое влияние на нее!..
Клод (вспылив). У меня нет никакого влияния на дочь господина Сандье! Я только констатирую, что она достойна своей матери и идет по ее стопам.
Эдме. Клод!..
Клод. А теперь, Эдме, выслушай меня: я пользуюсь, вероятно, последней возможностью сказать тебе, что я думаю, — поскольку не собираюсь дольше оспаривать тебя у жертвы, по поводу которой ты так расчувствовалась в последние дни.
Эдме. Что?.. Ты хочешь бросить меня?
Клод. Я не вправе лишать этого умирающего забот, которыми тебе не терпится его окружить.
Осмонда. Папа, у тебя снова такое выражение лица… ты не владеешь собой.
Клод (грубо). А ты здесь при чем? Ступай, договаривайся с этим субъектом об условиях.
Осмонда. Условиях?
Клод. Уж не думаешь ли ты, что он собирается брать тебя на равных?..
Осмонда (с оскорбительной мягкостью). Ничего. Я не сержусь на тебя. (Уходит.)
Эдме. Клод, удержи ее!
Клод. Можешь пустить в ход свою власть.
Эдме. Останови ее!
Клод. С сегодняшнего дня мне безразлично, что делает твоя дочь и что делаешь ты; я больше не имею к этому никакого отношения.
Эдме. Ты жесток!
Клод. Вот один из немногих упреков, которых я от тебя еще не слышал.
Эдме. Вспомни, ты ведь простил меня.
Клод. И она это говорит всерьез… Так ты не понимаешь, что сейчас уже одно слово «прощение»… но нет, довольно! меня тошнит от всех этих объяснений.
Эдме. Меня тоже, поверь.
Клод. То, что я тебе только что сказал — это совершенно искренне. Теперь, когда она нас покидает, нет смысла продолжать совместную жизнь. У тебя, насколько я понимаю, большие обязательства в отношении другого человека, отныне ты можешь выполнять их без помех. Что же касается меня, то я, вероятно, откажусь от пасторства.
Эдме (с испугом). Быть не может!
Клод. Те слабые силы, которые, как мне казалось, еще были у меня — я чувствую, что они меня оставили.
Эдме. Ты не можешь так внезапно утратить веру, это немыслимо!
Клод. Я не знаю. Возможно, истинная вера мне никогда не была дана.
Эдме. Истинная вера… Но вспомни, когда мы были с тобой невестой и женихом — как ты говорил о жизни, с какой убежденностью ты произносил некоторые слова… ты был искренен!
Клод. Я был искренен, я был счастлив тогда.