…А школа стоит. Шумят лимонно-желтой листвой могучие липы. По утрам во дворе заливисто звенит звонок и серьезные первоклассники важно усаживаются за парты. Они садятся осторожно, чтобы не помять наглаженных мамами коричневых платьиц и серых форменных брюк.
По вечерам, когда малиновый диск закатного солнца касается вершины бугра, в школу приходит высокий смуглый солдат. Он ведет кружок баянистов в пионерской дружине имени Алексея Потапова. Иногда после занятий он растягивает вишневые мехи баяна и под частушечный перебор поет о зеленой траве и о сероглазой девушке, которую он любит. Тогда каменеют скулы солдата, тоскующие глаза влажнеют. А ребятишки смотрят на него удивленно: неужели этот большой, сильный военный дядя заплачет? Ведь они читали в книжках: солдаты не плачут.
Георгий Халилецкий
ЗАПАС ПРОЧНОСТИ
Вот какую историю я услышал недавно. Причем человек, рассказавший ее, предупредил меня, что в ней нет ровно ничего необыкновенного, и я с ним в общем-то согласен…
В первых числах ноября посыльное судно «Богатырь» было захвачено льдом близ северного побережья. Вообще-то ранние морозы — не редкость в этих широтах: случалось, что море у берега замерзало еще и в октябре. Залив в одну ночь заковывало в голубую броню, все кругом заметало снегом, — а снег тут сухой, колючий — и начинала кружить-вертеться продутая нордовым ветром пурга.
Но все это бывает не страшно, когда и рыбацкие сейнеры, и суденышки-снабженцы китобойной флотилии, и деревянные посудины гидрографов — все успеют приготовиться к долгой зимовке или просто уберутся восвояси.
А тут беда обрушилась неожиданно. «Богатырь» возвращался во Владивосток: он около месяца был в плавании, доставлял продукты и почту на отдаленные морские посты, и вдруг такое несчастье. Именно вдруг, потому что еще накануне прогноз был самым успокаивающим. Лишь позже выяснилось, что с Аляски двигался зимний циклон и крылом неожиданно задел эту часть побережья. И лед-то, если правду говорить, образовался не толстый, но «Богатырю» много ли надо. У него богатырского — одно название, данное точно в насмешку.
Так или иначе, а утром после этого циклона старший лейтенант Кашеваров, командир «Богатыря», собственными глазами увидел, что вокруг корабля — и справа до самого берега, и слева мили на полторы до чистой воды — простирается торосистое ледяное поле.
Полторы мили — расстояние небольшое, но их нужно было преодолеть. А «Богатырь», старый «Богатырь» с латаной-перелатанной обшивкой и видавшими виды шпангоутами, как ни напрягались его маломощные натруженные машины, как ни пытался он взобраться форштевнем на лед, за полдня не продвинулся ни на вершок.
— Ну все, — сказал Кашеваров, входя в кают-компанию, — видно, придется тут зимовать.
Сказал он это полушутя, но все сидевшие за столом вдруг увидели, как фельдшер, молоденький лейтенант медицинской службы Ткачев, побледнел и начал взволнованно комкать салфетку.
— Как же это так зимовать? — растерянно возразил он. — Мне никак зимовать нельзя! — Он помедлил и подтвердил напряженным ломким голосом, в котором чувствовалось отчаяние: — Невозможно мне тут зимовать!
— Так что ж ты не предупредил? Мы бы в рейс не ходили, — серьезно заметил штурман, — старший лейтенант Горелкин, известный острослов и насмешник. — Люди в таких случаях всегда предупреждают.
В другое время, наверное, посмеялись бы над его репликой, но тут каждый сосредоточенно молчал. Кто глядел в тарелку, кто катал на скатерти хлебный шарик. Все чувствовали себя неловко. И только помощник командира старший лейтенант Рекемчук недовольно заметил:
— Вы, Горелкин, не всегда понимаете, в каких случаях можно шутить, а когда следует и помолчать. У человека особая причина…
Все на «Богатыре», от командира до палубного матроса, знали эту особую причину Ткачева: двадцатого ноября во Владивосток должна была приехать невеста фельдшера. Втайне от него офицеры, уже успевшие полюбить лейтенанта, готовили ему свадебный подарок.
— Виноват, — смутился Горелкин. — Действительно, я не того… Брякнул не подумав.
— Добро, — сухо заметил Кашеваров. — Не волнуйтесь, доктор, что-нибудь придумаем.