Рэй Бредбери
Человек
Капитан Харт стоял у раскрытого люка ракеты.
– Почему они не идут? – спросил он.
– Откуда мне знать, капитан? – отозвался его помощник Мартин.
– И что же это за место? – спросил капитан, раскуривая сигару. Спичку он швырнул в сияющий луг, и трава загорелась.
Мартин хотел затоптать огонь ботинком.
– Нет, – приказал капитан Харт, – пусть горит. Может быть, они явятся посмотреть, что тут такое, невежи.
Мартин пожал плечами и убрал ногу от расползающегося огня.
Капитан Харт взглянул на часы.
– Вот уже час, как мы приземлились, и что же? Где делегация встречающих, рукопожатия, где оркестр? Никого! Мы пролетели миллионы миль в космосе, а прекрасные граждане какого-то глупого городка на какой-то неведомой планете не обращают на нас внимания! – он фыркнул, постучав пальцем по часам. – Что ж, даю им еще пять минут, а затем…
– И что затем? – спросил Мартин, неизменно вежливый Мартин, наблюдая за тем, как трясутся отвислые щеки капитана.
– Мы пролетим над их проклятым городом еще раз и напугаем их до смерти. – Голос его стал тише. – Мартин, может быть, они не видели, как мы приземлились?
– Видели. Они смотрели на нас, когда мы пролетали над городом.
– Почему же они не бегут сюда по лугу? Может быть, они спрятались? Они что, струсили?
Мартин покачал головой.
– Нет. Возьмите бинокль, сэр. Посмотрите сами. Они бродят вокруг. Но они не напуганы. Они… ну, похоже, что им все равно.
Капитан Харт прижал бинокль к усталым глазам. Мартин взглянул на него, отметив на его лице морщины раздражения, усталости, непонимания. Казалось, Харту уже миллион лет. Он никогда не спал, мало ел и заставлял себя двигаться все дальше, дальше. А теперь его старые, запавшие губы двигались под биноклем.
– Мартин, я просто не знаю, чего ради мы стараемся. Строим ракеты, расходуем силы, чтобы пересечь бездну, ищем их – и что получаем? Пренебрежение. Посмотрите, как эти идиоты бродят с места на место. Неужели они не понимают, какое великое событие только что произошло? Первый космический полет в их глухомань. Часто ли это происходит? Они что, пресыщены?
Мартин не знал.
Капитан Харт устало вернул ему бинокль.
– Зачем все это, Мартин? Я имею в виду космические полеты. Ищем, ищем. Внутри все сжато, и никакого отдыха.
– Может быть, мы ищем мира и покоя. На Земле этого точно нет, – сказал Мартин.
– Вы считаете, нет? – капитан Харт задумался. – Со времен Дарвина, да? С тех пор, как ушло все, во что мы раньше верили, все ушло за борт, да? Божественное провидение и все такое. Вы считаете, из-за этого мы и летаем к звездам, а, Мартин? Ищем потерянные души, так, что ли? Пытаемся улететь с нашей порочной планеты на другую, чистую?
– Возможно, сэр. Во всяком случае, мы точно чего-то ищем.
Капитан Харт откашлялся, и голос его вновь стал твердым.
– Что ж, в данный момент мы ожидаем мэра города. Бегите туда, расскажите им, что мы, первая космическая экспедиция на планету. Капитан Харт шлет свои приветствия и желает видеть мэра. Вперед!
– Да, сэр. – Мартин медленно зашагал по лугу.
– Быстрее! – рявкнул капитан.
– Да, сэр! – Мартин пустился рысью, а отойдя подальше, снова двинулся не спеша, улыбаясь чему-то своему.
До возвращения Мартина капитан успел выкурить две сигары.
Мартин замер перед раскрытым люком, покачиваясь, похоже было, что он не в состоянии сфокусировать свой взгляд или связно мыслить.
– Ну? – рявкнул Харт. – Что случилось? Они придут приветствовать нас?
– Нет. – Мартину пришлось прислониться к ракете – у него кружилась голова.
– Почему же?
– Мы не имеем значения, – ответил Мартин. – Капитан, пожалуйста, дайте мне закурить. – Он протянул руку, вслепую нашаривая протянутую пачку, а глаза его, моргая, устремились к золотому городу. Он зажег сигарету и долго молча курил.
– Да скажите же что-нибудь! – вскричал капитан. – Они что, не заинтересовались нашей ракетой?
Мартин произнес:
– Что? Ах, ракета… – он поглядел на сигарету. – Нет, не заинтересовались. Похоже, мы прилетели в неблагоприятное время.
– Неблагоприятное время!
Мартин терпеливо объяснил:
– Послушайте, капитан. Вчера в городе произошло нечто великое. Столь необычайное и великое, что мы оказались жалкими дублерами. Мне нужно сесть. – Он потерял равновесие и тяжело сел, задыхаясь.
Капитан сердито жевал сигару.
– Что произошло?
Мартин поднял голову, дым от сигареты, зажатой в неподвижных пальцах, поплыл по ветру.
– Сэр, вчера в городе появился необычайный человек – добрый, умный, сострадающий и бесконечно мудрый!
Капитан гневно воззрился на своего помощника.
– А нам что до него?
– Трудно объяснить. Это человек, которого они ждали веками – миллион лет, наверное. И вот вчера он вошел в их город. Потому-то, сэр, сегодня наша ракета для них абсолютно ничего не значит.
Капитан резко сел.
– Кто же он? Неужели Эшли? Неужели он прилетел раньше нас и украл мою славу? – он стиснул руку Мартину. Лицо его было бледным, расстроенным.
– Не Эшли, сэр.
– Бертон! Я так и знал. Бертон прокрался вперед нас и испортил нам приземление! Никому нельзя доверять.
– Не Бертон, сэр, – тихо сказал Мартин.
Капитан не мог ему поверить.
– Но ведь было всего три ракеты, и мы летели впереди всех. А этот человек, явившийся перед нами, как его зовут?
– У него нет имени. Оно ему и не нужно. На каждой планете его называют по-своему, сэр.
Капитан уставился на Мартина тяжелым недоверчивым взглядом.
– И что же он такого сделал, такого замечательного, что никто и не смотрит на наш корабль?
– Например, – твердо ответил Мартин, – он исцелил больных и утешил неимущих. Он выступил против лицемерия и грязного правления, и он сел с народом, беседуя, весь день.