Фосфоресцирующие силуэты домов, вырастающие из чернильной пены свитых в клубки растений; разноцветные нити фонарей, таких маленьких отсюда, над лентами улиц, за пологом переплетающихся стеблей: паутина светлых полосок, повороты, кружение, геометрия прерывистых линий с контрапунктом огней; люди там, внизу - темные фигурки, что движутся из ниоткуда в никуда; путаница, фрагменты, крошево темноты и света - и, над головой, бездонное и пустое небо, подведенное далеко-далеко, над западным краем земли, полукружьем гаснущего заката, узкой полоской остывающих углей...
Имел ли он отношение ко всему этому? И если да, почему он всегда - только зритель, всегда вовне, как будто способен только наблюдать и, порой, запечатлеть... но только вот он никогда не запечатлевал ничего подобного: холодной ночи над городом в полукольце догорающего заката, любого кусочка обычной жизни, всегда проходящей мимо.
Он слышал, как прилетевшее такси с тихим шорохом опустилось на крышу, но не повернул головы. На какие-то секунды представилось, что он летит вниз, к красноватым светлякам фонарей, и они стремительно растут, мелькая сквозь кроны деревьев, расплываясь от слез в глазах... Короткий полет, страшный тем, что нельзя передумать.
Гравилет оказался маленьким, смешно округлым, как летняя букашка. Луи прикоснулся к овалу чувствительной пластины у него на боку. Часть стеклопластового колпака над кабиной убралась вниз, втянувшись в борт кроваво блеснувшим острым лепестком. Загорелся свет, обнаруживая блеклые краски салона. Луи, по-прежнему слабый и как бы оглушенный, неловко забрался в кабину и уселся на заднем сиденье, поставив сумку с картинами рядом с собой.
- Террал Луи Миньон? - осведомился кибинтеллект такси. Тон был очень сух; возможно, вызывая его, Джош сказал что-нибудь лишнее. Впрочем, Луи не хотелось знать. Джош имел право сказать что угодно: это он оплатил такси.
- Да. Мне в космопорт Сотлан. Света в кабине не надо.
Лампы потухли. Лепесток стеклопласта - длинный, мимолетный оранжевый блик - соединился с остальным колпаком, отрезав Луи от пяти лет, проведенных в этом городе. Такси, разворачиваясь на запад, поднималось в темную небесную бездну; огни города внизу сперва медленно, а затем все быстрее поплыли назад. Полет был беззвучен; машина сгустком мрака неслась сквозь ночь. Прислонившись лбом к холодному стеклопласту, Луи смотрел вниз.
Огни редели, это уже была окраина. Скоро последние цепочки уличных фонарей канули в темноту; город сиял туманным маревом позади - все меньше и меньше с каждой секундой. Луи знал: еще немного, и темную массу деревьев внизу взрежут скалы, невидимые в ночной тьме, потом мелькнет река, змеящаяся сквозь ажурный пурпур леса, растаявший во мраке. А дальше за рекой потянутся холмы - огромные, пористые сгустки лиловой крови.
Там, за грядами холмов, далеко впереди, сквозь ночь маяками сияли художнику огни Сотлана, одного из крупнейших космопортов планеты Тронор-3.
СОТЛАН
Ночь усыпала небо над космопортом Сотлан ледяными яркими звездами, низко на северо-востоке начертила юный месяц, хрупкий, тонкий, как нить. Ветер напоил город ароматами каиссы и осенних лесов на равнинах к западу - ароматами грустными и тревожащими, от которых чуть кружится голова. Земля уснула, холмы были во тьме, точно смятый бархат сброшенной с тела одежды; не спал только город, и огни его светились отражениями звезд.
Луи брел сквозь ночной Сотлан, мимо перекрестков и эстакад, мимо домов и парков, световых скульптур, фонтанов и стоянок такси, мимо киберов, мимо людей - мимо, мимо, мимо; соскальзывание по плоскости в никуда, в низачем; ты еще здесь, но уже невидимка. Так уже бывало, просто в этот раз - сильней и отчетливей.
Картины Луи оставил в сотланской открытой галерее. Оставил, как обычно и на обычный срок; только вот в этот раз он не собирался принимать обратно те, что останутся не проданными. Забирать их - куда, зачем? Луи даже не стал смотреть, как их размещают и только задержался у дежурного администратора. От него Луи вышел по-прежнему с пустым желудком, с пустым счетом и с прежней обморочной пустотой в голове - но не с пустотой в руках, потому что в ладонях он прятал тонкий голубовато-серый стебелек, жесткими листочками щекочущий пальцы. Подарок с Планеты Грез... Администратор знал Луи, знал, что тот всегда придет еще, и веточку отдал Луи в кредит - в самом деле, ведь это такая малость... Правда, художник не собирался платить. То действительно была малость, а он отправлялся в службу контроля, и уже скоро; он мог не бояться последствий.