Она упала на диван и, прикрыв лицо руками, плакала, будучи не в состоянии сдержаться. А я опять оказался лицом к лицу с омерзительным вопросом совести. Это становилось моей специальностью. Но коль скоро знающих правду было уже семеро, тем хуже — теперь их будет восемь. В конце концов, я предпринял все, что было в моих силах, и, если «эти неуравновешенные», как выражался Андреотти, угрожали нарушить тайну, моей вины в том нет. Я положил руку на плечо Режины.
— Можете вы мне поклясться, что сохраните тайну?
Слово «тайна» всегда оказывает на женщин магическое действие. Режина выпрямилась, взяла мой платок, чтобы приложить к глазам.
— Он не умер, нет? — лопотала она.
— Умер… В том смысле, какой в это слово вкладываете вы, он мертв.
— Но… Смерть — понятие однозначное…
— В том-то и дело… Возможно, что отныне оно стало двузначным. Вы поклянетесь, что никогда не повторите… никому… то, что сейчас от меня услышите?
— Клянусь.
— Очень хорошо… Прошу вас, наберитесь мужества.
И я рассказал ей про события последних недель. Она была так ошарашена, что ни разу меня не прервала. Время от времени женщина проводила рукой по лбу. На ее лице читалась растерянность. Чтобы окончательно убедить ее в правдивости моих слов, я открыл перед ней досье Миртиля и показал его заявление, где он совершенно недвусмысленно передал свое тело посмертно в дар науке.
— Выходит… он меня разлюбил? — пробормотала она.
— Поймите, у него не оставалось никакой надежды.
— Он ничего для меня не оставил?.. Ни единой строчки?
— Нет… Он отрекся… от своего прошлого… целиком… В нем родилось как бы непреодолимое желание самоуничтожения.
— Какая чепуха, — сказала она. — Сразу видно, что вы не знали этого человека. Миртиль? Да он был сама жизнь. Он желал получить все, что видел. Он хотел всего — денег, женщин, власти. У него могла быть только одна мысль: убежать из тюрьмы во что бы то ни стало. И вы еще хотите, чтобы я вам поверила?
— Речь идет не о том, чтобы верить мне, а лишь о том, чтобы поверить собственным глазам… Вы видели левую руку Миртиля. Ведь это вам не приснилось.
— А другие — могу я с ними познакомиться?
— Что?
— Да… Тех, кому пересадили другие части тела Рене?.. Я хочу их видеть. Иначе я никогда не буду уверена…
— Пойдет ли это вам на пользу?
— А вы никогда никого не любили?.. Поскольку Рене еще живет в них, у меня есть полное право его увидеть.
— Послушайте, Режина… Да, Миртиль как бы не совсем мертв, как вы выразились. Но это больше не он…
По правде сказать, я просто не знал, как же ей втолковать, что тело, которое она любила, ласкала, продолжало некоторым образом существовать, но то, что составляло Миртиля, исчезло на веки вечные. Слишком неподходящий момент для того, чтобы преподать ей урок метафизики. Она послала бы меня куда подальше и была бы совершенно права.
— Его могила — это они! — вскричала она. — Так имею же я право пойти и помолиться на его могиле?
Признаюсь, этот крик души меня сразил. При ее простоте и прямодушии, она сумела определить ситуацию одним словом и куда лучше меня. Я признал себя побежденным.
— Ладно. Итак, я организую для вас такую встречу… однако предупреждаю: это будет ужасно. Для вас, разумеется… но и для них тоже. Поскольку я буду вынужден им сказать, чем вы являлись для Миртиля…
— Я от этого не покраснею.
— Конечно нет. Но вы не помешаете тому или другому думать невольно о том, какие отношения существовали между вами… вашим телом… и частью Миртиля, пересаженной каждому из них…
Я сбивался. Краснел. Мне не удавалось выражать свои мысли достаточно объективно, сухо, научно. Вопреки себе, я подчеркивал то, что хотел бы только обозначить… А Режина ничего не делала, чтобы мне помочь.
— Хотелось бы узнать, что получил каждый при дележе.
— Значит, так… правая рука досталась священнику.
Она не сдержалась и прыснула.
— Ничего смешного, — заметил я.
— Это из-за татуировки «Дулу»… Рене очень гордился этой татуировкой. Воспоминание об Алжире.
— Надеюсь, вы воздержитесь от комментариев.
Она пожала плечами.
— Продолжайте, — попросила она.
— Левая нога отдана женщине, Симоне Галлар.
— Что? Да неужели?.. Но это ужасно!
Она расплакалась, и невозможно было понять — от отчаяния или от ревности.
— Правая нога принадлежит торговцу мебелью… Этьену Эрамблю… Голова… выбора не было… ее получил банковский служащий.
— Я схожу с ума, — сказала Режина. — Банковский служащий!.. Рене на это никогда бы не согласился.