Лидия включила брызгалки и дворники. Две полулунные полосы открылись в серой пелене. Она посмотрела на свое отражение в зеркале заднего обзора. Картинка еще хуже вчерашней. Солнечные очки не скрывали сизого фингала, губы распухли.
Идея поехать в школу на машине ей нравилась столько же, сколько собственная физиономия, но особого выбора у нее не было. Лучше уж продираться сквозь фантастический миланский трафик, лучше мучиться в поисках места для парковки, чем рисковать вновь встретиться с этим подонком Ремо.
Лидия пристегнулась ремнем и осторожно съехала с тротуара. «Паджеро» направился к перекрестку, подняв за собой вихрь кружащихся сухих листьев.
Не было ничего особенного в коридоре четвертого этажа Дворца Правосудия.
Такой же сумрачный туннель с гранитными стенами. Телекамера наружного наблюдения с широкоугольным объективом и автоматическим зуммом была закреплена на высоте четырех метров от пола. Она просматривала весь коридор до самого дальнего его поворота и передавала изображение на один из многочисленных экранов центрального пульта службы безопасности, располагавшемся в мрачной комнате подвального этажа.
Сандро Белотти шел по коридорам с видом человека, хорошо знающего дорогу. На лацкане его пиджака болтался пропуск. Получить его было нелегко. Как нелегко попасть на четвертый этаж. Внутренние помещения здания были разбиты на сектора, разгороженные барьерами. Полицейские и карабинеры, вооруженные до зубов, в бронежилетах и касках стояли у проходов с грозным видом. Другие агенты с металл-детекторами проверяли документы и осматривали всех проходящих. Имело смысл: сегодня был ключевой день одного из самых горячих процессов последних месяцев. Кармине Апра будут заслушивать при закрытых дверях. И если даже одно из десятка обещаний, которые он дал, будут выполнены, его раскаяние могло бы явить миру новый пейзаж, сложившийся в ходе последних эволюций мафиозной власти. С ее разветвлением в сторону Восточной Европы, на Восток, еще, черт знает, куда.
Сандро Белотти был готов на все, даже ценой нарушения правил. Такой уровень информации, такой уровень правды стоили десятикратного риска. Он остановился перед одной из дверей с пластиковой табличкой: Д-411, вставил ключ в скважину и дважды повернул его. Уверенно и спокойно.
Метрах в двадцати от комнаты Д-411 висел стеклянный глаз телекамеры.
Судья Гуидо Ловати, председатель суда присяжных миланского суда, пытался расправить замявшиеся складки строгой черной мантии, которую только что надел. Ничего не получалось, складки не поддавались.
Он стоял перед зеркалом, прикрепленном к внутренней стороне двери старинного шкафа, в котором хранились судейские тоги.
Внимательно оглядел себя в зеркале. Он — лидер, человек, идущий впереди всех с высоко поднятым знаменем юстиции.
Ловати закрыл дверцу.
Капитан карабинеров в безукоризненно сидящем черном мундире быстрыми шагами поднялся по ступеням бокового входа Дворца Правосудия. Три вооруженных карабинера, охранявших вход, отдали ему честь и раздвинулись, давая пройти. Офицер ответил на приветствие и исчез внутри гигантского бункера.
Войдя, он на мгновение остановился, ориентируясь. Увидел двери лифтов. Вошел в кабину вместе с небольшой группой людей. Нажимая кнопку четвертого этажа, он еще ниже надвинул на глаза козырек фуражки.
Андреа Каларно вошел первым, быстро оглядевшись по сторонам.
Затем, в окружении целого взвода полицейских в бронежилетах, появился Кармине Апра. Взвод карабинеров, также в жилетах и с оружием в руках, ждал его в зале суда на третьем этаже южного крыла здания. Еще одна группа вооруженных людей располагалась по бокам скамьи для подсудимого, вдоль стен зала, у судейских кресел, стоящих под двумя огромными окнами.
Каларно увидел Пьетро Гало в выцветшей мантии, оживленно беседующего с другими людьми в мантиях у прокурорского стола. Увидел человека, одиноко восседавшего за столом защиты. Этому никто больше не был нужен. Лет пятидесяти, превосходная прическа, превосходный загар, превосходные платиновые ручные часы, превосходный двубортный костюм под распахнутой мантией.
Бригадир Де Сантис и сержант Скьяра официально передали подсудимого майору карабинеров, командующему охраной зала. Апра окружили его люди.
Мужчина с превосходным загаром обменялся с Апра спокойными взглядами. Это спокойствие проистекало от сознания полного успеха. Сантамария, адвокат Марчелло Авогардо Сантамария, звезда палермского суда, близкий родственник заместителя министра юстиции в нескольких фарсовых правительствах, чередовавшихся в предыдущие годы. Сантамария защищал коррумпированных министров, коррупционеров-промышленников, обанкротившихся банкиров, кардиналов, промышлявших ростовщичеством. Он защищал исламских террористов, балканских убийц и боснийских палачей. Он защищал сардинских похитителей людей, мясников н’дрангетты, и контрабандистов. Он защищал Дона Франческо Деллакроче, главаря мафии. Он всех их защищал. И для всех добивался оправдательных приговоров, с одинаковой сдержанной непринужденностью, с которой саламандра ползает невредимой среди огня.
Сейчас пришло время защищать Кармине Апра.
Каларно остановился взглядом на Сантамарии. Превосходный адвокат в ответ слегка кивнул с видом учителя, терпящего очередную выходку ученика-хулигана. По большому счету, Марчелло Сантамария уже победил. Противоречия двух отчетов по факту ареста Апра. Гало и Ловати, вынужденные пойди на уступки свежераскаявшемуся преступнику. Закон о так называемом сотрудничестве со следствием, использованный на всю катушку. В обмен на иммунитет для «Катанского зверя». Иммунитет ! А затем деньги, паспорта, легенда прикрытия, поддержка. Полная победа Марчелло Сантамария, терминатора, превосходного исполнителя из обоймы белыхворотничков Дона Франческо Деллакроче.
Каларно отвернулся и начал оглядывать зал. Оргия черного цвета: мантии, форма карабинеров, стулья для публики. Походило на зал для торжественных похорон, описанный пером Кафки. Взгляд пробежал по голым стенам, по большим окнам с матовыми стеклами, фильтрующими серый дневной свет… Стоп!
Стекло!
Левая половина окна, та, что ближе к судейским креслам. Один из ее квадратов, только один, был из прозрачного стекла. Как если бы оригинальное стекло разбилось, и было заменено первым попавшемся под руку.
Секретарь суда появился перед судейским столом. И произнес ритуальную фразу торжественным, похожим на скрип шестерен голосом:
— Суд идет!
Комната Д-411. Капитан карабинеров закрыл за собой дверь, дважды повернув ключ в замке.
Воздух в помещении пах сыростью, плесенью, ароматом ушедших времен. Тысячи папок с делами на древних стеллажах заполняли комнату до высоченного потолка. Деревянные полки прогнулись под тяжестью процессуальной документации. Давным-давно, во времена Великой китайской великой стены, бумага имела смысл и ценность. Сегодня их больше нет. Все течет, все меняется.
Сандро Белотти, стоявший у окна, резко обернулся. В руках он сжимал фотоаппарат «никон» с телеобъективом.
— Ох! Ка… капитан… добрый день. — Белотти идиотски хихикнул. — Я знаю, знаю, вы сейчас спросите, что я здесь делаю…
Офицер шел к нему.
— Я… вот, у меня есть пропуск, видите? — Белотти показал пальцем на пластиковую карточку, свисавшую с лацкана пиджака.