Эти крестьяне бежали из саванн в результате перенаселения и обосновались в лесу примерно 200–400 лет назад. Последствия перехода в чужую окружающую среду очевидны — крестьяне не смогли приспособиться к лесу. Они разбились на мелкие самостоятельные группы, и каждая установила связь с группой мбути, служившими им проводниками по лесу. После длительных столкновений между собой крестьяне расселились в крошечных автономных деревнях и по-прежнему относятся с подозрением друг к другу. Чтобы оградить себя от соседей, духов леса и мбути, они прибегают к ритуальным средствам (включая ведовство и колдовство) и до сих пор продолжают борьбу с окружающим их миром, не веря, что лес может быть и добрым и дружелюбным. Для пигмеев лес — это не подлежащее обсуждению явление, признаваемое и принимаемое таким, какое оно есть. Но бира, стремящиеся завладеть землей, чуждаются леса, и в результате этого вся их организация определяется страхом перед лесом, конфликтом с ним и борьбой между упрямыми бира и могучим лесом.
Примером другой формы адаптации могут служить леле, живущие далеко к юго-западу отсюда, на окраине леса. Их деревни расположены в саванне, но на краю леса, и леле испытывают серьезные трудности, стараясь приспособиться к двум различным мирам. Как и бира, они боятся леса и уважают его, и эти чувства определяют всю сегментную организацию их племени и полуавтономных деревень. Страх перед колдовством и ведовством доминирует в их жизни. Они опасаются, как бы против них не было применено колдовство, и эти опасения служат главным фактором их общественной организации, для защиты которой, по их убеждению, всем родичам нужно жить вместе. Умиротворение леса абсолютно необходимо, и в отличие от бира леле делают различие между своей деятельностью в лесу и остальными занятиями, причем дело с лессм имеют только мужчины. Таким образом, разделение труда между полами становится у леле организационным принципом.
Деревня леле строится вокруг центральной площади дли танцев, что свидетельствует об общности интересов, хотя деление существует и внутри деревни. Деревня бира разделена на мелкие семейные ячейки, и у каждой есть свое особое место для общественных сборищ.
Квеле, живущие на противоположном берегу реки Конго, во многом отличаются от бира и леле, но и на них оказывает влияние близость леса. Хотя квеле переживали те же трудности, они более успешно и практично приспособились к окружающей среде. Они тоже пришельцы в этом районе, но хорошо адаптировались к лесу, оставшись, однако, земледельцами. Квеле охотятся, рыбачат, собирают дикие лесные растения и до предела используют окружающую среду, чтобы создать себе определенный материальный комфорт. Они почти не поддерживают контактов с соседними местными охотниками и не полагаются на их продукты, как крестьяне в районе Итури.
Квеле выращивают бананы и маниок, а также арахис, перец и маис. Две главные завезенные культуры растут в любой сезон, хорошо привились в лесных условиях и считаются основным источником процветания лесных банту. Хотя труд мужчин на рубке деревьев и расчистке зарослей крайне изнурителен, он не требует обязательных коллективных усилий. Как и другие лесные земледельцы, квеле расселялись по автономным деревням Каждый год или два года им приходится переходить на другое место, что привело к рождению общественной системы, хорошо приспособленной к постоянному передвижению. Их простая, но высокохудожественная материальная культура отражает практический подход к жизненным проблемам.
Земледелие в лесу возможно только при определенных условиях; железная металлургия абсолютно необходима для рубки деревьев и расчистки подлеска. Железо облегчает эту работу, но оно используется также в символической форме — как выкуп за невесту, что подчеркивает важную роль женщин в уходе за полями, которые расчистили их мужья. Но поля дают урожай не больше двух-трех лет подряд, после чего опять приходится приступать к тяжелому труду в лесу. Когда переходят к новым полям, передвигается и вся деревня. И всегда планировка деревни отражает тот же дробный характер общества квеле: группы родичей селятся имеете, и у Каждой группы есть место сборищ — «сторожевой дом». Такой сторожевой дом находится на каждом углу четырехугольной деревни — это наследие прошлого, когда приходилось оборонять деревню от нападения агрессивных и враждебных соседей.