Их нынешний образ жизни отнюдь не напоминает образа жизни их предков в доисторические времена. Если пигмеи всегда обитали в лесу, то бушмены не всегда жили в пустыне. Их загнали в Калахари из богатых дичью саванн наступавшие волнами мигрировавшие народы. Их современная общественная организация показывает, как они приспособились к новым природным условиям — к пустыне. В разных частях Калахари существуют различные условия, и бушмены нашли пути удачной адаптации к ним.
Окружающая среда — требовательный хозяин в условиях пустыни Калахари. Даже при наличии высокоразвитой техники жить здесь трудно, но бушмены находят средства к существованию там, где другие наверняка бы погибли. У них богатая и полная жизнь. Кочевой образ жизни приспособлен к сезонным изменениям, в результате которых пища и вода иногда находятся друг от друга на расстоянии 70 миль. Это просто пустяк для кочевников Сахары с верблюдами, нагруженными бурдюками с водой, запасами фиников и других продуктов, но серьезная проблема для бушменов, которые шагают пешком и несут на себе все запасы. В Сахаре дар-хамары так берегут воду, что когда нужно побрить голову ребенку, его заставляют бегать, чтобы он вспотел и не нужно было бы смачивать голову Это может показаться чрезмерной предосторожностью. Но что же сказать о трудностях, которые испытывают бушмены в поисках воды и попытках ее сохранить. Они не только не бегают бессмысленно, но и всемерно стараются сохранить энергию и влагу в теле. В самое жаркое время дня они ложатся в неглубоких ямах, устилают их травой, смоченной их собственной мочой, испарения которой охлаждают тело и предотвращают его обезвоживание. Трудно представить, чтобы в таких чрезвычайно тяжелых условиях жизнь могла бы быть полной и богатой, но она именно такова.
Подобно Сахаре, пустыня Калахари не безводна, как могло бы показаться, но нужны особые познания, чтобы правильно пользоваться ее возможностями и выжить. Там, где водоносный горизонт находится близко к поверхности, бушмены применяют длинные трубки с фильтром на конце, через который они высасывают воду капля за каплей и наполняют ею скорлупу страусовых яиц. Работа тяжелая, губы воспаляются и кровоточат, но доставать воду таким способом возможно Существуют также некоторые растения, которые легко прорастают через сыпучий песок и скапливают воду в особых мешочках, а также водянистые дыни и другие плоды, которые, каков бы ни был их вкус, могут снабдить человека спасительной влагой. Некоторые породы деревьев, в частности великий баобаб, сохраняют в себе запасы воды после проливных дождей, а когда совсем нет воды, можно утолить жажду сочным мясом любой дичи.
У бушменов не пропадает ни твердая, ни жидкая пища. Существует легенда, что первый человек не охотился и не убивал, но накликал на себя проклятие и был вынужден охотиться, тем самым искупая свой грех. Один из методов искупления греха — ничего не расходовать попусту, но чувство вины, как гласит легенда, осталось и всегда напоминает человеку о его грехе и не позволяет достичь совершенства.
Как и все кочевники, бушмены вынуждены сводить материальную культуру к минимуму. Поэтому бушмены бережно используют все ресурсы — не только шкуры, жилы, рога и кости убитых животных, но и коконы, которые люди превращают в трещотки, употребляемые во время танцев, a также гнезда ремеза, служащие кисетами у кунг[35]. Скорлупа яиц страусов и черепах используется для украшений, в качестве посуды, ложек и ковшей.
Хотя дерева здесь мало, его вполне хватает для удовлетворения ограниченных потребностей этих кочевников, делающих из него копья, луки, стрелы и палки-копалки. Из волокна различных кореньев и коры плетут крепкие веревки, а из них делают силки и сетки для ношения различных предметов. Трава — универсальный бытовой материал, она нужна для строительства хижин, из нее делают затычки для сосудов с водой, игрушки, украшения и подстилки для спанья. Иными словами, нет ничего, для чего бушмены не нашли бы применения.
Бушмены не занимаются земледелием, хотя, как и для пигмеев и других охотников, для них характерна вегекультура в ограниченных масштабах. Нарон в конце зимы выжигают дикие травы, понимая, что это поможет прорастанию тех растений, которые в следующий сезон они будут собирать для пропитания. Они постоянно бродят в поисках съедобных корней, плодов и орехов, которыми снабжает их пустыня, одновременно разыскивая дичь и используя известные им источники воды.
35
Знак «!» означает здесь своеобразный щелкающий звук, характерный для бушменских языков.