Анатолий Софронов
Человек в отставке
Драма в четырех действиях
Крымов Дмитрий Сергеевич —
секретарь обкома КПСС.
Крымова Елена Николаевна —
его жена.
Нина —
их дочь.
Подрезов Николай Иванович —
полковник в отставке.
Подрезова Любовь Михайловна —
его жена.
Миша —
сын Подрезова.
Медный Виктор Михайлович —
брат Подрезовой.
Маргарита Борисовна.
Баюра Карп Анисимович —
интендант в отставке.
Коноплев Валентин Петрович —
инженер-доменщик.
Рябинин Борис Федорович —
директор артели.
Толмачев Андрей Алексеевич —
секретарь горкома КПСС.
Дремов —
врач.
Воробьев —
помощник Крымова.
Действие первое
Столовая в доме Подрезовых. Не очень большой сервант с разнообразной посудой. Посредине комнаты — круглый стол, накрытый пестрой скатертью. В стороне — широкая тахта, два кресла, маленький столик. На стенах — несколько картин с нагромождениями красок и фигур. Над тахтой — пестрые шелковые косынки. На окнах и у стен — комнатные цветы и пальмы. Пианино. Одна из дверей ведет на веранду. У окна, за которым ясный апрельский полдень, натянув на станок кусок шелка, в пестром переднике, работает Подрезова. Около нее стоит табуретка, на которой разложены краски. Включен радиоприемник, из него звучит веселый мотив. Звонок. Подрезова откладывает кисть, уходит и возвращается с газетой и конвертом. Разрывает конверт, вынимает пригласительный билет, бросает его на стол. Входит Подрезов. Он в фартуке, в гимнастерке навыпуск, в синих галифе и резиновых сапогах. В руках держит сухую ветку и садовые ножницы.
Подрезов (целует жену в лоб, рассматривает пригласительный билет). Дом офицера приглашает нас с тобой на лекцию «Есть ли жизнь на Луне». Как ты думаешь, есть жизнь на Луне?
Подрезова (подходя к станку). Не знаю, Коля.
Подрезов (потягиваясь). А вот на Земле есть жизнь, есть. (Показывая яблоневую ветку.) Старый лист, пережил морозы, бураны, а оторваться от яблони не захотел.
Подрезова. Мы пойдем на лекцию?
Подрезов. Ты все хочешь повысить свой уровень...
Подрезова. Людей посмотрим.
Подрезов (потягиваясь). Тут такой воздух... Сосной пахнет. Весна. Я люблю это время.
Подрезова. Как хочешь, Коля. Мне и дома хорошо.
Подрезов. Ну вот и работай, твори... А я пойду к своей сирени. (Уходит.)
Медный (быстро входя). Вот как я встречаю весну тысяча девятьсот пятьдесят шестого года. Исключили, подлецы!
Подрезова (обернувшись). В каком ты виде?
Медный. При чем здесь вид! Ты слышала, что я сказал?
Подрезова. Слышала. Сними пальто.
Медный (уходит и возвращается без пальто). Понимаешь, исключили! «Вы недостойны состоять в партии, вы чуждый для нее элемент. Вы фрондер. Нигилист. Вы ревизуете...». Понимаешь, я ревизую? Немного покритиковал — и все. Вышвырнули, как паршивую собаку!
Подрезова (отложив кисть). А кто тебя заставил выступить?
Медный (зло). Кто? Критика и самокритика!
Подрезова (спокойно). Кого же ты... критиковал?
Медный. Кого? Никого! Ни одной (подчеркнуто) персоны! Просто немного по системе прошелся, по аппарату... Искусства, конечно, коснулся... Едва кончился актив — я понял: Виктор Медный погиб. Секретарь горкома Толмачев, проходя мимо, зловеще сказал: «С вами мы еще встретимся». И вот встретились! Что они только не говорили?! Олухи!
Подрезова. Ты, наверно, там так же грубо говорил?
Медный. Что ты меня, за дурака принимаешь? Просил! Умолял! Толмачева по имени-отчеству называл. И — ничего! Толмачева словно бешеная собака укусила. Исключить — и все! А голоса были — дать выговор. Ку-уда! Исключить, чужой для партии человек. И эти, наши реалисты из Союза художников, представителя прислали — Ивана Петрова, автора индустриальных картин. И эта бездарь позволила себе назвать меня халтурщиком! И все! Все забыто! А ведь я старался, тянулся... Социалистическим реализмом овладевал... По фотографиям групповой портрет членов бюро обкома прошлого состава создал. Разве кто вспомнил?