До 1927 года самым большим судном на Великих озерах считался американский рудовоз «Лемойн». Его длина составляла 633 фута, он за один рейс мог перевезти 17 173 тонны груза. В начале 1927 года на Озерах построили более крупный саморазгружаю-щийся универсальный балкер. Он был длиннее на 5 футов и 9 дюймов и мог принять в свои трюмы 18 114 тонн груза. Назвали его «Карл Д. Брэдли», с его сигнала бедствия мы начали рассказ.
В начале ноября 1958 года это судно вышло с грузом известняка из порта Роджерс-Сити, расположенного на западном берегу озера Гурон, и, пройдя пролив Макинак, прибыло в порт Баффингтон, близ Чикаго, на озере Мичиган. Это был по счету 46 рейс «Карла Д. Брэдли» в навигацию 1958 года, на которую он прошел по Великим озерам 27 тысяч миль. Судно могло бы стать на зимний отстрой в Чикаго, но владелец балкера — компания «Брэдли транс-портейшн лайн» решила, что «Карл Д. Брэдли» будет зимовать в порту своей приписки — в Роджерс-Си ти на озере Гурон, где станет на капитальный ремонт. В это время навигация на Великих озерах уже заканчивалась, так как наступил ноябрь — самый тяжелый и опасный месяц в году для плавания в «пресных морях», ибо в ноябре на Великих озерах начинается время штормов, которые, как уже говорилось, по своей силе не уступают зимним штормам Северной Атлантики.
Итак, балкер «Карл Д. Брэдли», одно из самых больших судов Великих озер, проплававший без серьезных аварий 31 год, по решению своих владельцев должен был совершить в ту осень еще один рейс —-в затон на зимний отстой и капитальный ремонт. А ремонт этому судну давно был необходим... Дело в том, что за две недели до происходящих событий балкер наткнулся близ Седарвила на камни и сорвал с днища лист обшивки. Судно поставили в док, приклепали новый лист и заодно осмотрели подводную часть корпуса. После осмотра стало очевидно, что набор корпуса балкера необходимо тщательно укрепить, сменить многие листы на днище и сделать новую внутреннюю обшивку грузового трюма. Подсчитали, что все это обойдется в 800 тысяч долларов.
С 1954 года судном командовал Роланд Брайан, 52-летний ветеран Великих озер, начавший плавать с 14 лет. Прослужив штурманом 17 лет, он последние 7 лет плавал капитаном. Брайан слыл отличным судоводителем, на Озерах его уважали, и он гордился своим девизом, который придумал сам: «Постоянная бдительность — цена безопасности». Капитан был холост. После его гибели одна его знакомая, некая вдова Флоренс Хэрд, опубликовала в чикагской газете письмо, которое она получила от Брайана. В нем говорилось: «Судно страшно потрепано штормами. Жду не дождусь, когда его поставят на ремонт». Как выяснилось позже, в другом письме своему другу Кену Фаунту капитан «Брэдли» сообщал: «Корпус плох,
берегу судно, как младенца. Всем твержу: «Будьте' осторожны!» Сильно помял корпус у Седарвила».
В порту приписки судна Роджерс-Сити ходили слухи, что на рудовозе в трюме некоторые по пере ч ные переборки настолько проржавели, что из одного
отсека через них можно было заглянуть в другой. Члены экипажа судна рассказывали своим близким, что во время последних штормовых балластных переходов с юга на север на дно трюма ведрами осыпалась ржавчина, балластные цистерны постоянно текли, в тоннеле гребного вала вода не убывала менее чем на 0,5 метра, из-за чего все время приходилось держать работающими водоотливные насосы.
Однако владельцы судна были иного мнения. Они считали, что ничего страшного не произойдет, если судно сделает еще один рейс. Ведь с момента своего основания компания «Брэдли транспортейшн лайн» не потеряла ни одного судна, и все ее рудовозы и балкеры, по мнению экспертов Американского совета безопасности, считались самыми надежными и безопасными грузовыми пароходами во всем мировом торговом флоте. В тот год дважды — в январе и апреле — «Брэдли» прошел освидетельствование сурвейеров Британского регистра Ллойда и Береговой охраны США. Те и другие выдали капитану судна свидетельства на годность к плаванию. Последний осмотр балкера в доке при замене содранного листа обшивки все же убедил владельцев не испытывать судьбу и поставить к следующей навигации его на капитальный ремонт. Но сейчас капитану Роланду Брайану надлежало выйти в рейс.
Уже 2-й день на фалах сигнальной мачты управления Береговой охраны США в порту Баффингтон были подняты флаги штормового предупреждения. Такие же флаги оповещали судоводителей на сигнальных мачтах всех портов, расположенных по берегам озера Мичиган. Суда, которые не успели закончить навигацию, остались у причалов, заведя на берег дополнительные швартовы, а те, которые оказались в это вре-» мя на озере, спешили в ближайшие порты-убежища. Капитан Брайан хорошо знал характер штормов на Великих озерах: осенью шторм достигает наибольшей « силы за 3 дня и утихает еще через 3 дня. Но приказ - есть приказ, и в 6 часов 30 минут вечера 17 ноября ^1958 года, в понедельник, «Брэдли», отдав швартовы, " вышел в рейс. Он шел в балласте, для обеспечения необходимой остойчивости в трюм балкера налили к 9000 тонн водяного балласта.