Осенью 1899 года российский броненосец «Генерал-адмирал Апраксин», следуя из Кронштадта в Либа-ву, сел на камни у острова Гогланд в Финском заливе. А. С. Попову, который тогда преподавал в кронштадтской Минной школе, для обеспечения операций по спасению корабля было предложено организовать радиосвязь между островом Гогланд и Кот-Кой — ближайшим береговым пунктом, где имелась регулярная телеграфная связь. Практическая линия радиосвязи с дальностью действия более 50 километров вскоре была налажена. 6 февраля 1900 года „Вомощник Попова П. Н. Рыбкин, находившийся на ^радиостанции острова Гогланд, принял от Попова
Котки радиограмму в адрес командира ледокола - 215
«Ермак»: «Около Лавенсаари оторвало льдину с рыбаками. Окажите немедленно содействие спасению этих людей». Ледокол, недавно вступивший в строй, тут же вышел в море. Он нашел льдину, снял с нее 27 рыбаков и вечером доставил их на берег. Их спасло радио Попова. Известный русский ученый и флотоводец — командир кронштадтского порта адмирал С. О. Макаров послал А. С. Попову поздравительную телеграмму: «От имени всех кронштадтских моряков сердечно поздравляю вас с блестящим успехом вашего изобретения. Открытие беспроволочного телеграфного сообщения от Котки до Гогланда на расстоянии 43 верст есть крупнейшая научная победа».
Торговые суда, на которых в первый год нашего века были установлены радиостанции, можно было перечислить по пальцам: паровая яхта английской королевы Виктории, английский пароход «Лэйк Чамп-лейн», американский пароход «Сен-Паул», германский лайнер «Кайзер Вильгельм дер Гроссе», бельгийский пароход «Принцесса Клементин». Радио последнего спасло от гибели парусный барк «Медора»: вызванные по беспроволочному телеграфу буксиры вовремя успели снять судно с мели. Спустя несколько месяцев сама «Принцесса Клементин» во время тумана оказалась на мели и была снята с нее, сообщив о своем бедственном положении по радио.
В 1903 году в Берлине состоялась Первая международная радиотелеграфная конференция, в которой участвовали представители восьми стран, имевших морское побережье: Австро-Венгрия, Англия, Германия, Испания, Италия, Россия, Франция и США. На этой Конференции было предложено установить специальный радиотелеграфный сигнал для судов, терпящих бедствие. Рекомендовали сигнал SSSDDD
( • .......- • • - • • - • • )• Но
мнения членов Конференции разошлись и решения принято не было. Фирма «Маркони Интернэшнл Коммюникейшн Компани», созданная в мае 1900 года, учредила для радиостанций ее системы сигнал
бедствия CQD .--.--. .). В Америке
он использовался телеграфистами для вызова помощи при аварии на железных дорогах. Он состоял из сигнала общего вызова всех станций CQ •
--• —), к которому добавили букву D (— • • ).
Считают, что эту букву выбрали потому, что с нее начинается английское слово «Danger» (Опасность). Сочетание этих трех букв в мнемонической форме может составить английскую фразу «Come quick danger» («Идите быстрее, опасность»). Некоторые специалисты считают, что эти буквы были выбраны потому, что их сочетание из точек и тире меньше подвержены искажениям от атмосферных разрядов или других помех. Поскольку этот сигнал не был узаконен Конференцией, его применяли суда, оборудованные радиостанциями системы Маркони. В большинстве случаев при авариях и кораблекрушениях радиооператоры излагали суть дела азбукой Морзе. Каждый радист взывал о помощи, как умел. Например, 10 декабря 1905 года из-за сильного и длительного шторма американский плавучий маяк «Нантакет» дал течь, которая угрожала плавучести судна. Насосы не могли откачать поступавшую в корпус судна воду, команде маяка грозила гибель. Его капитан передал на станцию в Ньюпорт такую радиограмму: «Помогите, помогите. Плавучий маяк «Нантакет» терпит бедствие. Пошлите помощь откуда угодно». Прибывший к месту происшествия маячный тендер «Азалеа» снял с маяка его экипаж. «Нантакет» затонул во время буксировки.
В 1906 году в Берлине состоялась Вторая международная радиотелеграфная конференция. В ней приняло участие 29 стран, включая Россию. В связи с тем что при передачах и приемах сигнала бедствия CQD иногда путали с сигналом общего вызова всех станций CQ, на Конференции решили заменить CQD каким-нибудь другим, совершенно отличным от всех прочих сигналом. Сначала предлагался в качестве единого сигнала бедствия сигнал NC (—• — • — •)> который по Международному своду сигналов означает «Терплю бедствие, нужна немедленная помощь». Это казавшееся вполне логичным предложение было отклонено. Представитель радиотелеграфной фирмы «Слаби-Арко» предложил Конференции принять в качестве международного сигнала бедствия сигнал