СЧАСТЛИВЫЕ СТРАНИЦЫ ИСКУССТВА
П. КУЛЕШОВ,
народный артист РСФСР, почетный гражданин города Челябинска
Зимние школьные каникулы уже позади, распорядок дня налажен, и потому я легко встал ровно в семь часов утра. Рванулся к окну, благо оно у самой постели, чтобы полюбоваться, как санным путем по Оке бегут крестьянские лошадки, запряженные в розвальни или дровни: на одних лежат березовые дрова, на других — мешки с зерном, а там — зеленое пушистое сено. Лошадки, словно со сказочных картин, фыркают, выпуская пар из разгоряченных ноздрей.
И во что только люди не кутаются в январские морозы: кто — в армяк, кто накинул поверх шубы сермягу, а иной, побогаче, и медвежью шкуру, кто-то сделал из мешка капюшон и надел поверх шапки, щуплый старикашка завязал голову и плечи женскою шалью. Но в тот день я лишился моих увлекательных наблюдений, мороз сплошь разрисовал окно своими причудливыми узорами. Наскоро перекусив, я отправился в дальний путь. Дорога от лесопильного завода (ныне в Калуге на этом месте стоит фабрика музыкальных инструментов «Аккорд») до моей школы тянулась немалая. Вдоль шоссе — раскидистые ракиты. И в это морозное утро они были пушистыми, как летом, только не зеленые, а искристо-белые, и так хороши, что невольно завораживали взгляд.
У школы толпа. Протиснувшись к зданию, я увидел приклеенную листовку в черной траурной рамке. Это было извещение о смерти вождя мирового пролетариата Владимира Ильича Ленина. Я еле добрел до своего класса и отчетливо помню, что весь день смотрел на портрет Ильича, висевший у классной доски, не мог смириться с мыслью, что этого человека уже нет в живых. Вся страна скорбела. Захоронение Владимира Ильича сопровождалось тревожными гудками предприятий. Пять минут гудели гудки Калуги — заводов, фабрик, мастерских, паровозов — словно рыдали всем миром.
Вскоре поэт Александр Безыменский написал волнующее, берущее за живое стихотворение «Партбилет № 224332», и меня особенно волновали строчки
...Летом 1937 года, проходя территориальный сбор в рядах Красной Армии под Сталинградом, я, как-то лежа в своей палатке, просматривал газету «Правда» и буквально впился в фотографию В. И. Ленина за письменным столом, раньше я никогда ее не видел. Но оказалось, что на фотографии народный артист СССР Борис Васильевич Щукин в роли Владимира Ильича Ленина в фильме «Ленин в Октябре». Это было началом большой истории создания в нашем кино и театре, а потом и в мировом искусстве, образа Владимира Ильича.
Вскоре вышел другой шедевр кинематографа — лента «Ленин в 1918 году». На драматической же сцене мне довелось увидеть воплощение образа Ленина в 1938 году, весной, на сцене Новосибирского театра юного зрителя. Там было одно мгновение, когда Ильич появлялся на трибуне, произносил исторические слова «Товарищи! Рабочая и крестьянская революция, о необходимости которой все время говорили большевики, совершилась...» — раздавался ураган восторга действующих лиц и зрительного зала, чем и заканчивался спектакль. Меня так глубоко растрогало, что молодой театр отважился на такую ответственную работу, что и сейчас, при случае, я интересуюсь жизнью этого коллектива.
В сентябре 1938 года я приезжаю на работу в Челябинский драматический театр имени С. М. Цвиллинга. Меня встретил на вокзале заместитель директора милейший Григорий Давыдович Моргулес. Все для меня интересно: и новый город, и великолепные окрестности, и, конечно, новые актеры. Но больше всего меня как-то сразу захватила идея главного режиссера театра Меера Абрамовича Гершта поставить спектакль по пьесе Н. Ф. Погодина «Человек с ружьем». По этому случаю был объявлен внутритеатральный конкурс на лучшего исполнителя роли Ленина. Актеры все лето готовились к нему: читали и изучали произведения В. И. Ленина, проводили встречи со старыми большевиками, прослушивали записи грампластинок с голосом вождя, ходили по музеям...
Осенним вечером, в один из выходных дней, все актеры собрались в зрительном зале. Надо сказать, что зал без зрителей всегда бывает каким-то таинственным, загадочным, как бы весь в ожидании прихода тех, для кого он существует. Актеры занимают ряды в первом проходе и глубже к балкону, ближе к сцене садятся только члены постановочной группы (режиссер-постановщик М. А. Гершт, художник будущего спектакля Ф. М. Лупач и заведующий музыкальной частью Ю. К. Пенц). Актеры немногословны, буквально у всех угадывается скрытое волнение.