Женщина принялась чистить апельсин перочинным ножом. Острый аромат цитруса смешался с вонью чеснока и сыра. Спенсер поглядел в окно, щурясь от ослепительного света низкого вечернего солнца. Равнина Брессе пересекалась рекой. Поезд мчался по арочному мосту над водой. Впереди вставал каменный профиль небольшого городка. Спенсер вопросительно оглянулся на женщину. Она энергично закивала головой и, проглотив наконец дольку апельсина, произнесла: “Макон!"
Спенсер оставил купе и пошел в передний конец вагона. Он встал в тамбуре так, чтобы выскочить в тот самый момент, когда поезд остановится. Он не знал, как долго стоит здесь поезд. Изо всех сил он надеялся, что это будет больше одной или двух минут. Он чувствовал, что непременно должен вернуться на поезд, прежде чем тот уйдет.
Через стеклянную дверь тамбура он видел хвостовую часть электровоза. Он прошел настолько вперед по ходу поезда, насколько мог. Когда поезд встанет, он будет всего в нескольких шагах от платформы.
Поезд замедлил ход. Раздался негромкий, печальный гудок. Показалась станционная платформа. И вдруг... Спенсера словно парализовало: он никак не мог вспомнить, что же сделал с номером Бишопа. Он держал полоску бумаги в руках перед тем, как погнался за уходящим в Бурге поездом. Он не помнил, чтобы клал ее в карман. Неужели обронил, когда бежал?
Синяя вывеска с белыми буквами “МАКОН" засверкала над одной из платформ. Машинист затормозил, отчего Спенсер пошатнулся. Сунув руки в карманы, он перебрал все, что там было: монеты, франковые бумажки, ключи — ничего. На платформе он уже видел носильщиков с тележками, обступивших медленно ползущий поезд, ожидая, когда он станет.
На верхней губе Спенсера выступил пот. Он залез в боковой карман пиджака. Пошарив в углах, Спенсер натолкнулся на смятый комочек бумаги. С заколотившимся сердцем он вытащил его. Осторожно, чтобы не порвать, он развернул и разгладил бумагу. Затем вгляделся в мятый белый прямоугольник. Там ничего не было.
Поезд остановился. В отчаянии Спенсер перевернул лоскуток на ладони. На другой стороне был нацарапан номер Бишопа. Он выпрыгнул из вагона и пробежал несколько шагов к выходу с платформы. Дежурный в форме только что распахнул дверцы.
— Сколько простоит поезд? — крикнул Спенсер, стараясь проскочить мимо.
Дежурный подвинулся, заслонив ему проход.
— Пять минут. Ваш билет, пожалуйста.
Не понимая, Спенсер попытался обойти его. Но дежурный вытянул руку перед грудью Спенсера. Изумленный, Спенсер оглянулся вокруг в поисках другого выхода с платформы. Позади себя он видел пассажиров, выходящих из вагонов. Багаж передавался прямо через окна.
— Мне нужно найти телефон! —- взмолился Спенсер.
— Сначала покажите мне свой билет, — ответил дежурный, перегораживая ему дорогу.
— О Господи! — простонал Спенсер. Теперь он понял. На континенте пассажир должен показывать свой билет, прежде чем сойти с платформы, в доказательство того, что он заплатил за проезд.
— Мне надо позвонить. Я заплачу потом!
Дежурный был непоколебим.
— Я это уже слыхал. Плата сейчас, или я позвоню в полицию.
Первые пассажиры с поезда уже начали подходить к проходу. Спенсер полез в карман.
— Сколько?
— Откуда?
— От Бурга!
— Отойдите в сторону, пожалуйста, — распорядился дежурный. — Пусть пройдут эти люди. Потом я займусь вами. — Дежурный собрал билеты у выходящих пассажиров и снова преградил путь Спенсеру, нашаривая в кармане тарифный справочник.
— Трудность в том, — объяснил он, — что вы сказали, что едете от Бурга, а состав формируется в Марселе. Может быть, вы едете от Марселя?
— Сколько стоит билет от Марселя? — нетерпеливо спросил Спенсер.
— Минутку, пожалуйста, — дежурный опять удержал Спенсера. Он считал с предельной тщательностью. — Тот, кто не соблюдает правил, создает себе дополнительные затруднения.
— Сколько стоит билет от Марселя? — требовал ответа Спенсер.
Дежурный не торопился. Он заканчивал подсчеты. Затем сочувственно зацокал языком.
— Пятьдесят пять франков. Подразумевается, что вы ехали вторым классом...
Спенсер сунул ему в руку три двадцатифранковых бумажки и рванулся было пройти. Но дежурный снова удержал его. Приближалась еще одна группа пассажиров.