Председатель уныло поник головой над столом, накрытым газетной бумагой.
Писарек перевел скучающие глаза за окно. Улица текла грязью, густой и глубокой, — после утренних заморозков ветер снова нагнал дождя.
В конце улицы, подоткнув высоко за пояс полы шинели, пробирался солдат. Обнимая нависшие над топью углы хатенок, он осторожно продвигался вперед. Новый кто-то, видать: здешние ходят задами, полем.
— Да ведь это наш Левка! — встрепенулся писарек. — Видишь, фуражечка на самом затылке? Он это!
Семенов выглянул за окно.
— Он и есть. Ну погоди, я его сейчас…
Председатель встал и, заложив руки за шею, с хряском потянулся, огромная его грудь бочкой выставилась над тугим ремнем.
— Сколько? На две цельные недели опоздал, свистодыр!
Левка вошел самодовольный и чуточку недоумевающий.
— Ничего не скажешь, хорошая коляска у генерала! Какие рессоры, ммм! Чего это вы вздумали поухаживать за мной, ребята? Это все ты, дружище Семенов?
Тут кто-то засмеялся сзади, сначала нерешительно, потом все громче и неудержимей. И, уже приседая от хохота, тыкал пальцем в Левку:
— Бра-атцы! Это ведь он и есть… сенатор-то!
Сразу все поняли, а Левка недоуменно оглядывал хохочущих комитетчиков. С кухни сбежались солдаты, набились в дверях.
— Эк вас разбирает! — Левка сердито стал снимать ножом аккуратные ломтики глины с сапог. — Вот черти! Ну, чего ты ржешь, мой конь ретивый? — уставился сердито Левка на Семенова.
— Ох! Давно я так не смеялся! — отмахивался тот. — Штаб-то как подкузьмили! Вся дивизия со смеху теперь укатается.
Недоумевающему Левке наконец объяснили насчет странной телефонограммы про сенатора.
— То-то я смотрю, — расплылся до ушей Левка, — вышли к калитке начштаба с дежурным. Это они, значит, меня встречали? Я им, конечно, козырнул — вот этак. — Левка избоченился и величественно взял под козырек. — А они-то сразу ко мне задом…
Весело покатывались, глядя на Левку, комитетчики. Кто-то уже кричал в телефон:
— У штабных-то, слышь, какой скандал: Левку, санитара нашего… встречать вышли заместо сенатора… генералову коляску выслали…
— Стой! — выхватил трубку Семенов. — Надо штабных поздравить.
И, соединившись со штабом, он сказал чужим голосом:
— С приездом вас… да, сенатора…
Навалившись грудью на стол и раздувая усы от беззвучного смеха, слушал отчетливо-вежливый голосок Мариши:
— Благодарю вас. Сами скушайте… Да, дулю.
— Дулю? — озадаченно переспросил Семенов, кладя трубку. — Так! Дулю, говорит, скушайте.
Он сел за стол и нахмурился. Писарек выжидающе посмотрел на него и отложил перо. Семенов оглядел всех исподлобья.
— Левка, может, ты хошь дулю?
— Какую дулю? — недоумевающе усмехнулся Левка.
— Да вот тут штабные нам посылают дулю.
И с силой выбросил на стол тяжелые руки. Заговорил недобро:
— А ну-ка, иди сюда, стань поближе! Ты что ж это, друг, не по форме явился? А?
— Как не по форме? — оглядел себя Левка.
Тут все заметили Левкину обновку — офицерские синие штаны пузырями, с красной выпушкой по шву.
— Не по форме явился! — продолжал укорять Семенов. — Во-первых, опоздал на две недели. Где ты летал? Во-вторых, зачем мы тебя пускали, забыл? Какая твоя о фронте забота была, сказывай! Давай докладай сейчас нам рапорт! Послушаем…
Семенов сердито отвалился в угол.
Левка прошелся по комнате, форся штанами.
— Во-первых, что значит, Семенов, «опоздал»?
— Как что значит?
— Да так, я спрашиваю, что значит?..
Новый какой-то стал Левка, светлые глаза его вдруг зажглись острым беспокойным огоньком. Он прошелся еще раз и остановился перед Семеновым.
— Не забудьте, дорогой товарищ: как солдат я уже кончился.
— Кто же ты такой есть?
— Сенатор! — крикнул кто-то.
— По штанам глядя, не меньше как капитан.
Левка сделал полный кругооборот на каблуках и высоко поднял руку:
— Я есть свободный гражданин. И приехал я сюда затем, собственно, чтобы забрать свои вещи и сказать вам: адью, дорогие мои!
— Постой, — сказал Семенов, — ты не вихляй! Ты нам докладай сперва, какая твоя о фронте забота была?
— Дорогой товарищ! — вызывающе подбоченился Левка. — От имени революционных солдат красного тыла я должен вас спросить об этом. Как тут у вас в смысле низов, что сделано? Ну-ка?
— Ишь ты, какой приехал тыловой распорядитель! — ехидно засмеялся Семенов. — Да ты нам отвечаешь аль мы тебе? Ну?