Зачем он настаивал на том, чтобы отмечать Новый Год? Их даже не поздравил никто: всем было неловко, все боялись обидеть, задеть ненароком.
Родион Васильевич нашел жену спящей на диване в домашнем халате и тапочках. Видно, Катерина прилегла на минутку, и не заметила, как уснула. Мужчина достал из шкафа теплый плед и заботливо укрыл ее до самого подбородка. Затем посмотрел на часы.
Без четверти одиннадцать. До Нового года оставалась самая малость.
Но будить Катерину он не стал. Пускай спит. Может, так лучше будет.
Родион Васильевич прошел на кухню, открыл дверцу холодильника и взял бутылку коньяка. Шампанского не хотелось. Отвинтив крышку, он налил себе треть стакана — как в тех американских фильмах, и сделал глоток.
Коньяк полился в горло растопленным маслом. Стало легче.
Мужчина вздохнул, вернулся в прихожую и, привалившись спиной к дверному косяку, уставился на сосну. Если бы деревья могли говорить…
Он бы многое готов был послушать. Многое вспомнить. А еще больше — забыть.
Дениску похоронили недели три назад, а из дома до сих пор не выветрился запах лекарств и той густой черной массы, что рвалась из его горла в последние часы жизни. Казалось, этот запах навсегда въелся в деревянную отделку стен и потолков, сделанную собственными руками Родиона Васильевича. Дениска тоже баловался резьбой по дереву, пока болезнь не свалила его с ног, выела душу и тело.
Три недели. Как три дня. Или три года. Время не имело значения. В комоде по-прежнему лежали его рубашки и джинсы. Чистые. Родион помнил, как Катя спросила, уже после похорон: постирать или…?
Вот он — первый Новый год в полном глухом одиночестве, если не считать спящую жену. Да и та в последнее время с трудом понимала, на каком свете находится. Все выглядывала в окошко, словно ожидая кого-то. А ведь некому было идти.
— Радушка, смотри, — раздался откуда-то сбоку Катин голос, — Над Коленькиной сосенкой звезда горит.
Родион Васильевич вздрогнул от неожиданности и едва не выронил рюмку из повлажневших ладоней. Жена стояла у окна и, отодвинув клетчатую занавеску, смотрела на ночное небо.
— Надо же, — пробормотал он, — Я и не слышал, как ты встала.
— Звезда, большая звезда, — воскликнула Катя и вдруг засмеялась — звонко и радостно, словно юная прелестница. — Звезда!
Она даже помолодела на вид, сбросив лет эдак двадцать-тридцать одним махом. Морщины разгладились, щеки зарумянились, глаза заблестели в приглушенном свете ночной лампы. Родион Васильевич поставил пустую рюмку на комод и шагнул навстречу — как раз вовремя, чтобы подхватить ее, падающую без чувств прямо к нему на руки.
Седые, словно бесцветный лен, волосы рассыпались по плечам, а в уголках глаз переливалась огнями прозрачная, словно хрусталь, и горькая, как полынь, слезинка.
3
Распрощавшись с Ларисой-змеей, которая настойчиво, даже назойливо, приглашала его встретить Новый Год у нее дома, Сашка потопал по залитым ярким светом улицам в сторону городского парка. Возвращаться в свою облезлую и холодную конуру совершенно не хотелось. А в парке должна собраться молодежь. Будет весело — пьяные шутки, песни, пляски и много-много огней.
Он, Сашка, в костюме Деда Мороза, а стало быть, внимание со стороны девушек ему обеспечено. Хоть на этот вечер, когда на душе праздник, и так хочется забыть про насущные проблемы, познакомиться с кем-нибудь, посмеяться и тут же расстаться, не испытывая ничего, кроме легкого сожаления.
В животе недовольно заурчало, и Сашка завертел головой по сторонам: не стоит ли где бабка, торгующая хот-догами с прилавка. Еще можно купить бутылку пива, или даже две. Праздник все-таки. А больше он не мог себе позволить. Впереди голодный январь, когда все стопорится, люди отходят после праздников и не слишком вникают в дела.
В январе никаких заработков, а за комнатку, что он снимает у дряхлого дедушки-еврейчика, платить следует исправно. Иначе дедуля выставит его на улицу и пустит других квартирантов. Он уже не раз грозился, хотя Сашка вел себя тихо и смирно, не доставляя хлопот. Что поделаешь, парень он видный, девки соседские у подъезда караулят, по телефону звонят. Вот и внучка еврейская все чаще стала захаживать, глазенки свои узенькие, словно щелочки, строить. Дедуля мигом просек, куда ветер дует, да и рубанул всю эту петрушку на корню.