Не видел беспомощно протянутых рук -- то ли благословение, то ли мольба.
Не слышал глухого стона: "Ученик мой..."
...Он поднялся и вслепую медленно побрел к трону.
"За что, зачем ты гонишь меня, Учитель?.."
И -- те четверо, кому он не мог приказывать. "Мы на твоей стороне, Великий Вала. Мы остаемся..." "...Я не уйду. Я не оставлю тебя..." "Они сделали выбор... они умрут -- они не вернутся в Валинор. А тебя я караю жизнью, Ученик мой... Ничего, кроме боли, не дал я тем, кому отдано мое сердце... я заслужил вечную пытку... будь я проклят... не могу больше... не могу... простите меня... нет мне прощения..."
Он стискивал седую голову руками; слезы жгли его глаза.
"Ученик мой... ч т о я сделал?!.."
Он рванулся -- догнать, остановить.
"Я не могу так, не могу, пусть остается... Останься!.."
Нет. Рухнул в черное кресло.
Опустил голову. Ничего не изменить. Все кончено.
...Он шел на Восток, унося Книгу и меч.
Он что-то говорил, не слыша себя, не помня своих слов. Ему повиновались. Он вел людей: ничего не видя вокруг, он шел вперед.
Беспамятство.
И в ушах его звучал приказ-мольба: "Уходите! Уходите!.." Больше он не помнил ничего. Как черная стена. А потом, когда прошло оцепенение и память с беспощадной, неумолимой жестокостью вернулась к нему, он продолжал идти вперед, стискивая зубы и повторял, повторял, повторял про себя с решимостью обреченного: "Я вернусь. Я исполню и вернусь. Я успею -- должен успеть."
Он старался уверить себя в этом, но боль железными когтями впивалась в его сердце: этого не будет.
А потом началось страшное.
Боль раскаленным обручем стиснула виски, боль вгрызалась в запястья, боль мучительно жгла глаза, боль была везде, он сам стал болью, и перехватывало горло -- он не мог кричать, только стонал, метался как раненный зверь, он задыхался -откуда, откуда, что это, что?!..
Он знал. Он не смел заглянуть в Книгу: она жгла его руки.
"Учитель, Учитель, Учитель!!.."
Листы Книги казались -- черными, и огнем проступали на них -- слова, от которых кровью наполнялся рот...
"Учитель, зачем, за что..."
Боль петлей захлестывала горло, цепями стягивала грудь -не вздохнуть, не вырваться...
"Я должен быть с ним..."
Он приказал...
"Пусть -- приказывал. Пусть -- проклянет. Я не могу, не могу... Учитель!!"
Один. Теперь -- один.
Слово -- черно-фиолетовое, пронизанное иссиня-белыми молниями. Один. Отчаянье. "Возьми меч. Возьми Книгу. Иди." "Учитель! Будь я проклят, как я посмел оставить тебя..." Боль. Боль. Боль. Как тянут жилы из тела... "Берите меня вместо него! За что..." Распятый в алмазной пыли -- черным крестом. "Аэанто, Несущий Свет... Свет в ладонях твоих... Глаза твои... Глаза твои!!.." Отчаянье - - слово, пронизывающе-прозрачное, ледяное. Поздно. Не успеть -- даже быть рядом.
Один.
"Учитель -- Крылатая Тьма -- Алкар, Аэанто -- Возлюбивший Мир -- Мелькор -- боль..."
Слово -- жгуче-холодный окровавленный клинок. Он отложил Книгу. "Я должен." Черный плащ -- огромные крылья. "Крылатый Вала..." Больной черный ветер, горечь полыни на губах. "Прости меня..." Глаза -- пустые от отчаянья. "Пусть я умру..." Лицо - застывшая маска боли. "Я не могу... я бессилен -- один... я только -- Ученик..."
Ветви деревьев хлестали его по лицу, как плети, но он не чувствовал этого.
"Как я посмел..."
Шипы терновника впивались в его кожу, но он не ощущал этого. "Всесильный, почему, почему -- т а к ?.." Звезда горела нестерпимо ярко, и разрываясь, не выдерживало сердце.
"Пусть -- казнят, пусть -- вечная пытка... Я должен был принять это вместо тебя -- что сделали с тобой..."
Не было слез.
"Учитель!..."
* * *
Больше ничего Мелькор изменить не мог. Он сделал все, что было в его силах. Он остался один. Он знал, что был жесток с Гортхауэром -- но был и беспощадно прав. То был единственный выход. Иного не было.
Но теперь последние силы оставили его; тоска, отчаянье и одиночество непереносимой тяжестью легли на его плечи. Он знал, что ожидает его. Ни жалеть, ни щадить себя он не умел. И теперь просто ждал, и торопил развязку, ибо мучительным было ожидание.
...Эарендил достиг берегов Валинора. И, представ перед троном Манве в сияющих одеждах -- ибо навеки въелась в них пыль алмазных дорог Валинора, -- поведал он о деяниях Черного в Средиземьи. И ослепительным живым огнем пылал Сильмарилл на челе его.
Манве отдал приказ. И, вооружившись, войска Валар отправились на битву.
...Не все подчинились приказу Мелькора. Были те, кто сражался до конца, надеясь еще, что Властелин сам вступит в бой: они безоглядно верили в его силу.
А у него больше не было сил.
И когда Валар ворвались в тронный зал Ангбанда, Мелькор просто стоял подле своего высокого трона и ждал. Он молча смотрел, и под этим взглядом Валар и Майяр застыли на пороге.
Слабая улыбка безнадежной жалости тронула губы Черного Валы, и он сделал шаг вперед.
И тогда Валар бросились на него.
Железную корону Мелькора превратили в ошейник для него. Руки его связали за спиной, и голову его пригнули к коленям.
Так приволокли его в Валинор и швырнули на землю лицом вниз перед троном Манве в Маханаксар.
Черная мантия его разметалась, словно изломанные крылья; он казался черной звездой, распятой в жгучей сияющей пыли.
Младший брат Мелькора выдержал приличествующую Королю Мира паузу и начал:
-- Ужасающи злодеяния твои, и преступления твои бессчетны, Моргот, черное зло мира. Нет оправданий тебе и нет тебе пощады...
Тулкас и Ауле рывком подняли пленника с ослепительных полированных белых плит круга в центре Маханаксар и поставили его на колени.
Мелькор молчал. Ему не за кого было просить. Даже такой - он не был сломлен. И на коленях стоял он, выпрямившись, расправив согбенные чудовищной усталостью и болью плечи, чуть откинув гордую голову.
Манве, пришедший в ярость, обрушивал на Мелькора все новые м новые обвинения. Ему хотелось, чтобы Мелькор умолял о пощаде, ползал у него в ногах -- как тогда.
Но Мелькор молчал.
И в разгар гневной речи своей Манве вдруг встретился взглядом с Мелькором. Он замолчал; ему почему-то показалось, что даже сейчас Поверженный Властелин смотрит на него сверху вниз. Манве всегда боялся этого взгляда, обжигающего огнем и пронизывающего смертным холодом. Взгляда, который могли выдержать лишь немногие. Никогда и ни кому не говорил Манве, ч т о увидел он в глазах Мелькора в эту минуту. Даже самому себе боялся Король Мира признаться в этом. Манве поспешно отвел глаза. И смутная, неясная еще, но спасительная мысль пришла ему в голову.