На этом я оборвал цитату.
– О тетушке Куин лучше не скажешь, – произнес я. – И то, что она жила среди нас до восьмидесяти пяти, – это был подарок всем нам, драгоценный дар, и что смерть так внезапно унесла ее, нужно считать милостью, если мы хотим рассуждать здраво. Трудно представить, что могли означать для нее дряхлость и немощь. Ее больше нет. Она прожила всю жизнь бездетной, но была матерью всем нам. Дальше – тишина[36].
С трудом веря, что я решился выйти к церковному алтарю и произнести эти слова перед людской толпой на заупокойной мессе, я хотел уже вернуться на место, когда неожиданно с места поднялся Томми и взволнованно помахал мне, чтобы я подождал.
Он подошел, чтобы тоже выступить. Его било, как в лихорадке, и он обнял меня одной рукой, чтобы хоть как-то успокоиться. Я опустил руку ему на плечо, и тогда он заговорил в микрофон:
– Она подарила мне целый мир. Я путешествовал вместе с ней. И куда бы мы ни отправлялись – в Калькутту, в Асуан, в Рио, в Рим или в Лондон – она дарила мне эти места, зажигая своим энтузиазмом, своей страстью, своими рассказами... демонстрируя мне и говоря, что я могу сделать со своей жизнью. Она заставляла меня верить, будто я весь мир держу в своих руках! Я никогда ее не забуду. И хотя я надеюсь любить других людей так, как она меня учила любить их, я никогда никого не полюблю сильнее, чем ее.
Томми посмотрел на меня, показывая, что это все, и мы отправились с ним на скамью, по-прежнему в обнимку.
Я очень гордился им, он отвлек меня от собственных грехов, и, сев рядом с Лестатом, я держал Томми левой рукой, а Лестат взял меня за правую.
Пришла пора причащаться, очень много людей покинули скамьи и выстроились в очередь, и, разумеется, Томми с Жасмин к ним присоединились. Я, поддавшись импульсу, поднялся и занял место перед ними.
К моему полному изумлению, то же самое сделала и Меррик, а за нею и Лестат – то ли они последовали моему примеру, то ли в любом случае поступили бы так.
Мы все трое получили по облатке.
Я по привычке взял ее рукой. Не знаю, как они приняли причастие – положили облатку прямо на язык или взяли рукой, но они его приняли. Я, как всегда, почувствовал, что кусочек теста растворился на языке – такую крошку мое тело не отвергло, – и попросил Бога, вошедшего в меня, чтобы он простил мне все то, чем я теперь стал. Я молил Бога освободить меня от того, кем я был. Я молил его подсказать, что я должен делать, чтобы продолжать жить, – если вообще существовал какой-то выход: честный, достойный, моральный.
Был ли во мне Христос? Конечно, был. Почему одно чудо должно было уйти только потому, что со мной произошло другое? Был ли я повинен в святотатстве? Да. Но что остается делать убийце? Я хотел, чтобы Бог был во мне. И мое раскаяние, мое отречение от всех грехов было в ту секунду искренним. Я опустился на колени, закрыл глаза, и мне в голову пришли очень странные мысли.
Я подумал, как Всеведущий Господь превратился в Человека – какой замечательный поступок! Я словно бы впервые об этом узнал! И мне показалось, что Всеведущему Господу пришлось на это пойти, чтобы лучше понять собственное Творение, ибо Он создал то, что оказалось способным так глубоко его ранить, – человечество. Все это было так запутано. Так странно. Ангелы не оскорбили его. Нет. Это сделали люди. В голове теснились идеи, душа в эту секунду была наполнена Богом, проливая собственные бескровные слезы, и я почувствовал себя безвинным на эти короткие мгновения.
Перенесемся немного вперед, на кладбище:
"Лониган и сыновья" раздали всем по тоненькой свечке с кружком бумаги на конце, чтобы горячий воск не обжег руки. Отец Кевинин Мэйфейр завершил церемонию у могилы быстро и достойно. Он плакал по тетушке Куин. Многие плакали. Терри Сью все время проливала слезы. Вокруг гроба на постаменте собралась целая гора цветов. Нам предложили, построившись в ряд, пройти мимо, чтобы в последний раз дотронуться до гроба. Ворота в высокую гранитную усыпальницу стояли открытыми. После нашего ухода гроб должны были поместить на одну из полок.
Пэтси принялась истерически всхлипывать.
– Как ты мог привести нас сюда ночью! – закричала она мне, не переставая лить слезы. – Ты, всегда только ты, Тарквиний. Я ненавижу это место, а тебе понадобилось приводить нас сюда ночью. Ты, всегда только ты, Тарквиний.
Мне стало жаль ее: она выглядела такой несчастной, и все на нее уставились, не подозревая, насколько она больна, да и вообще безумна.