Женщина вздохнула и обвела взглядом магазин. Мы помолчали.
— Почему же вы не подыщете себе работу? — наконец спросила я.
— Муж даже слышать об этом не хочет. Он уверяет, что если кто-нибудь узнает, что его жена работает, то это подорвет его авторитет. Однажды я записалась на курсы, но муж заставил меня бросить их. Сказал, что, если я буду ходить на курсы, знакомые решат, будто я необразованная и малоначитанная, а он не желает, чтобы об этом судачили. Я бросила курсы и теперь сижу дома, смотрю на красивые вещи вокруг себя или хожу и стираю с них пыль. Стираю пыль и мечтаю о том, чего никогда не будет.
— Вам не доставляет удовольствия иметь красивые вещи, смотреть на них? — удивилась я.
— Когда-то доставляло, — ответила дама. — Когда-то Давным-давно. А сейчас мне ровным счетом наплевать на них. Мне на все наплевать. Абсолютно наплевать, куплю я себе ночную рубашку или не куплю. Муж дал мне утром десять тысяч крон, так что его совесть может спать спокойно. И я уверена, что и ему наплевать, куплю я черную ночную рубашку или нет… А подруги у вас есть?
— Подруги? — Вопрос поразил меня. — Ну разумеется, есть.
— А у меня нет.
— Как же так? Я была уверена, что у всех женщин есть подруги.
— А у меня нет, — повторила дама. — Подруги вышли замуж, и я перестала для них существовать. Потом я тоже вышла замуж и тоже потеряла себя. Мы растворились в своих мужьях, главное для нас теперь — их проблемы, их работа, их точка зрения. А мы — лишь жалкие копии.
Женщина взяла черную рубашку и приложила к себе:
— Не слишком экстравагантно для женщины моих лет?
— Вовсе нет. В наше время женщина может одеваться, как ей хочется.
— Да, — согласилась дама и, минуту помолчав, сказала: — Пожалуй, я куплю эту ночную рубашку. Большое вам спасибо.
Я свернула рубашку, положила ее в коробку и завязала.
— Пожалуйста. — Я протянула ей сверток.
— Спасибо, — ответила она, подавая мне деньги. Я отсчитала сдачу, и женщина направилась к двери.
Но вдруг остановилась и возвратилась к прилавку.
— Я передумала. Мне, собственно говоря, не нужна эта рубашка. Вы сделаете мне большое одолжение, если примете ее от меня в подарок. — И, сунув мне в руки сверток, она повернулась и быстрым шагом вышла из магазина.