Надо сказать, что в ряде районов Индии тигра называют багх, но фактически это название охватывает всех представителей семейства кошачьих. Так, например, там существуют такие понятия, как «полосатый тигр», «пятнистый тигр» и т. д. Этим объясняется недоразумение с «дибругархским черным тигром», пойманным в 1936 году. В описании говорилось, что тигр совершенно черный, его длина около 12 футов, высота 3½ фута. Купивший животное калькуттский торговец, вероятно, был потрясен, увидев вместо описанного феномена самую обыкновенную пантеру длиной семь футов. В связи с этим один известный лондонский зоолог заметил: «Двенадцать футов — невероятный размер даже для тигра; чтобы выдержать такой вес, животному нужно шесть ног, как биллиардному столу».
Однажды мне довелось увидеть черную пантеру в лесу — это было воплощение хитрости и ловкости. Она ползла на животе, и мне показалось сначала, что по земле ползет большая черная змея. Я пошевелился, и она исчезла в мгновение ока. Известно, что в пасмурные дни черная пантера кажется совершенно черной, но при солнце на темном, почти черном фоне можно различить пятна еще более темного оттенка. Шкура, снятая с такого животного, блекнет, и окраска ее становится просто темно-коричневой.
Черные леопарды относятся, разумеется, к тому же виду, что и леопарды обычной окраски, все дело заключается в избытке меланина; это случай меланизма, противоположного альбинизму. Черные леопарды, спариваясь, дают потомство черной окраски, а от черных и обычных леопардов детеныши бывают и той, и другой окраски. Два родителя обычной окраски могут произвести черное потомство, если в жилах их предков текла черная кровь. Мне дважды приходилось видеть в одном потомстве и черных, и пятнистых детенышей от пятнистой матери.
В 1947 году я написал статью в калькуттской газете «Стэйтсмен» под заголовком «Кто видел белого леопарда?». Через несколько лет в лондонском журнале «Филд» на нее появился отклик. Описывая одного леопарда, автор сообщал: «На альбинизм прямых указаний нет, однако нет и признака меланизма, так как черные пятна отсутствуют; его шкура расцвечена разнообразными оттенками оранжевого и кремового цветов, напоминая ярко выраженную черепаховую окраску домашней кошки». Леопард был убит в княжеском поместье близ Патны в Бихаре.
В 1910 или 1911 году леопард очень бледной окраски был привезен в Лондонский зоопарк из западной Персии. Отмечалось, что летом на шкуре животного появлялись тусклые черноватые пятна, а с наступлением осени на зимней, более длинной, шерсти пятна почти исчезали, во всяком случае, в сумерках их трудно было различить.
А теперь вернемся к белым тиграм. Мне часто приходилось слышать о тиграх светлой окраски. В частности, о существовании подобных в Ассаме, Бенгалии, Бихаре и в бывшей роскошной резиденции княжества Рева. Эти животные имеют разнообразные оттенки окраски: фон — от белого до кремового с полосами темно-серыми или шоколадными.
Но чистые альбиносы среди тигров были зарегистрированы только один раз — в 1922 году, когда в бывшем княжестве Куч-Бихар были убиты два уже почти взрослых тигренка. У них были розовые глаза.
Во всех остальных случаях наблюдались частичные альбиносы или тигры с очень светлой окраской. Иногда таких особей описывают как «красных» тигров.
В Ассаме есть чайная плантация «Богабагх» («Белый тигр»). В начале нашего века там были обнаружены два белых тигра. Одного из них убил человек из племени нага и принес его на плантацию поздно вечером. Его попросили подождать до утра.
Наутро хозяин плантации, узнав в убитом животном второго белого тигра, которого он так долго искал, не смог скрыть своего изумления. Нага, по-своему истолковав это, совсем пал духом и стал оправдываться: «Я не виноват, что шкура белая. Таким я и убивал это животное».
В некоторых районах Индии суеверные люди считают, что охотник, убивший белого тигра, навлекает на себя несчастье, даже смерть. В 1928 году один владелец чайной плантации у южной границы Казиранги в Ассаме убил двух светло окрашенных тигров; майсурский набивщик чучел назвал их «красными». Года полтора спустя, когда Брахмапутра выступила из берегов и жители прибрежного района оказались в опасности, этот охотник утонул, хотя из всей спасательной партии он был самым лучшим пловцом. Его помощник, совсем не умевший плавать, остался в живых и рассказал мне об этом случае. Рабочие плантации говорили: «Он погиб из-за того, что убил белого тигра».
Самые знаменитые в Индии белые тигры живут в старинном княжестве Рева, вошедшем в штат Мадхья-Прадеш. В дневниках, которые ведутся во дворце, на протяжении последних пятидесяти лет можно найти по крайней мере восемь записей о белых тиграх.